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Novos horizontes e descobertas

A palavra é a mie de todas as manifestacdes do engenho humano.
E por meio delas que construimos nossos codigos de entendimento e
absor¢io do mundo. Ainda que possamos manifestar-nos por meio da
musica e das artes visuais, sao sempre elas, as palavras, as estruturas
constituintes do nosso pensamento.

Sdo dezenas de livros lancados pela Secretaria de Estado da Cultura
desde o inicio do Governo Renato Casagrande, demonstrando a for¢a e
pujanca de nossos escritores, sendo motivo de satisfa¢io a publica¢io dos
livros agraciados pelos Editais da Secult 2011 a 2013.

Narrativas curtas e longas, poesias, cronicas, contos, historias em quadri-
nhos, obras para o publico infanto-juvenil que integram esses lancamentos
sao uma mostra do quio talentosos e proficuos sao os escritores que vivem
e produzem nos dias de hoje no Espirito Santo. Por tudo isso, podemos
afirmar que levar essas obras aos leitores da Grande Vitéria e do interior
do Estado é descortinar universos que promovem a elevacao do espirito
humano através da promog¢ao da arte e da cultura.

Todas as obras editadas pela Secult, seja através de Editais ou de parce-
rias como as realizadas com o Instituto Sincades e outras instituicoes, sao
distribuidas em bibliotecas e escolas de todo o Espirito Santo. O lancamento
destes livros, por exemplo, reafirma a politica cultural de apoio permanen-
te ao livro e ao estimulo a leitura do Governo Renato Casagrande. Assim
como outras acdes, como a Biblioteca Mével — que leva livros e suporte
para promogao de leitura a bairros em situac¢ao de risco da Grande Vitéria
dentro das a¢oes do Estado Presente —, e a Biblioteca Transcol — que hoje
conta com acervo de mais de 12 mil obras para empréstimo aos usuarios
do sistema de transporte publico, distribuidos em 10 terminais rodoviarios.

A todos desejamos uma excelente leitura. E que os horizontes descorti-
nados pelos nossos escritores sejam sempre plenos de novas descobertas.

Mauricio José da Silva
Secretdrio de Estado da Cultura






A cada livro lido, um novo capitulo
na historia de vida de cada leitor

“Meus filhos terdo computadores, sim, mas antes terdo livros. Sem livros,
sem leitura, os nossos filhos serdo incapazes de escrever - inclusive a sua
propria bistoria”. Atribuida a Bill Gates, essa frase resume a contribuic¢ao,
cada vez maior, do Instituto Sincades a publicacio de livros, especialmente
de autores capixabas.

O Instituto de Acdo Social e Cultura Sincades — Instituto Sincades tem
como principal foco de a¢do apoiar e fomentar a cultura capixaba em
todas as suas manifestacoes

A parceria com o Governo do Estado do Espirito Santo, por meio da
Secretaria de Estado da Cultura e da Biblioteca Estadual, tem sido proficua.
O acesso gratuito as obras de autores capixabas e a distribuicao de exem-
plares para as bibliotecas mais importantes do pais e para as bibliotecas
municipais capixabas democratizam e incentivam o saudavel habito da
leitura. Ampliam o conhecimento de nossa producio literdria, valorizam
nossos autores e aproximam o autor do leitor.

Este livro, portanto, nio é s6 mais um livro. E mais uma contribuicio
para que cada um de nés, leitores, possamos refletir e escrever a propria
historia que, apés cada livro, vai se tornando cada vez mais rica.

Boa leitura.

Idalberto Moro
Presidente do Instituto Sincades






Prefacio

Pouco depois do meio-dia, no hordrio de almoco, estivamos no res-
taurante. Foi 14 que Herbert Farias me entregou o calhamago de papéis
contorcidos dentro de um envelope pardo, improvavel brochura que,
anos mais tarde, se tornaria seu primeiro livro. Em meio a disparidade do
local de qualquer élan artistico, ele pronunciara pequena profecia que se
estenderia, na década seguinte, na sutileza de seu trabalho: “O contem-
poraneo tem a ver com isso”.

O aviso explicar-se-ia na destinacao subjetiva e abstrata em que sua
obra, profusa de alegorias, faria nascer o universo do local onde estiva-
mos, com a precisdo de quem mergulha no abismo, tal a imersao em seu
presente: conquanto fosse sobre a auséncia que se iniciasse no percurso
literario, era com uma presenca inelutavel que surgia como escritor desde
a primeira linha.

O sismo particular € seu terceiro livro, e sucede a ltinerdrio de uma
auséncia (2009) e Mecanismos precdrios (2010). Neles, o uso da palavra,
dos dispositivos da lingua e a violéncia ldcida de um narrador que domina
o que diz estabelecem um autor que intui e analisa a convulsio secreta dos
personagens dentro de um mundo por ele mesmo anunciado. O conhe-
cimento biblico e o tom proverbial, a voz a raptar no texto o leitor para
dentro da cena, a presenca da infincia e da paternidade, a cosmovisao
nos nomes inventados esbofeteando o ridiculo da vida ou a comicidade
que a inteligéncia perscruta, a invencdo de cidades, mundos... sio tracos
de uma composi¢io que permanece apos a leitura, ecos evanescidos de

um vocabulario que nido acredita em sindnimos, antes deles descré. Sua



narrativa cumpre circulos exaustos e decididos de uma migracio solitiria
por esses livros, que se falam contra a falta, e nela se inscrevem pela lite-
ratura. Trata-se da elaboracio de uma obra.

O sismo... desenvolve ainda mais tal universo. O livro evolui em ondas
diversas, as menores como apreciacio de um andamento concentrado,
ora sismado por eventos nas maiores. Isso cria um pulso imprevisto.
Esse sismo, essencialmente particular, € desvelado para o leitor, mas
nao completamente, e ao deixar um resto de véu, conflui com a obra de
Farias. Ela segue ascendente ao trazer os exilios de um amadurecimento,
e a constatacao seca de uma chegada ao real, como em “Memoérias da
inclusio”, em que o narrador se impoe e diz: “pao e circo, sim, mas se o
primeiro é escasso, pouco se paga pelo segundo”. Também ao descrever
0 abismo em “Teroxyca”, onde uma queda (também estranha flutuac¢io)
ocorre com 0s que nele se jogam. O livro faz-nos saber “a vida insossa
do lugar”, e pela improbabilidade de sua existéncia deixa claro que, de
algum modo, o conhecemos. A continua criacio de mundos alegoricos
transforma, pela dor velada, a realidade em sintoma, onde se reconhece
em outra ambiéncia a fuga impossivel dessa exdgena densidade.

Essa espécie de delirio parece habitar cada vez mais uma inscri¢io feita
na vida, a propria realizacao do possivel, o que em “Epilogo incansavel”
acontece pela poténcia e limitacio do personagem: “Num dia em que
me devoras € que te decifro”. A narrativa exalta, ou por vezes exorta, a0
apontar pela escrita a possibilidade de um percurso a ser trilhado, uma
espécie de chegada a compreensao madura de uma trajetéria, como em
“A migracao”. Nele, um dos personagens avisa: “Ainda sou flutuante”. E
o outro, como nao aceitando a espécie de flutuacio que talvez também

ocorra na queda para “Teroxyca”, pontua: “Vocé é a coragem”.



O trabalho literario de Herbert Farias tem feito a migracio segredada,
lenta e vasta; seu texto egresso de uma realidade abissal é a invenc¢ao do
abismo em alegorias geniais, numa desconcertante forma de reinventar o
mundo. Suas palavras, ao nascerem classicas, explicam a ambiéncia em
que por vezes estamos, onde o que € contemporaneo ja esta escrito por

nés mesmos, e nos aguarda também chegar ao real.

Elton Pinheiro
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HERBERT FARIAS [ 0 SISMO PARTICULAR ]

Dirigido por mim

No para-brisa esta escrito: rastreado por Jesus. E Nicodemos € um
homem de fé. Sempre quis manifestar a Unica religido verdadeira nas
estradas, pregar o evangelho ao longo das viagens, caminhoneiro
da tarefa divina. Agora a bén¢io dos céus o cobria de quilometros,
a pista se abrindo de par em par, promessa de horizonte dos heroéis
de Deus, pois agora era dono da propria direcdo, in hoc signo
vinces. Em nome do Eterno rebatizava aquele veiculo: Carruagem
da Salvacao. Olhou pelo retrovisor, sorriu pela distancia que o se-
parava da curva dos perdidos, a salvo das linguas supersticiosas,
das bocas orientadas pelo Cramulhio, roubador de espiritos, nio
a dele, que andava com o Senhor de todas as coisas, Aquele que
tem poder para lancar no inferno a alma dos danados malnascidos,
destinados a desonra. Para sempre seja louvado o nome do Senhor.
Fizera muita campanha dos sete testemunhos, subira muitas vezes,
com folego de Sansao, o monte da promessa, adentrara o santuario
de joelhos, e toda mio ungida pelo Pai o abencoou e deu vitéria,
e disse para vencer sem medo, e eis o profeta com seu carro de
fogo e tantas viagens por fazer. Para o sustento, sim, que o operario
€ digno de seu sustento, diz a palavra santa, mas muito mais para
apregoar a vida de maravilhas que o santo de Deus merece e tem
direito de exigir no altar das cruzes, onde o azeite é honra na ca-
beca do crente, e o sacerdote apregoa a terra de leite e mel. Como
a espada de Pedro na orelha do lacaio do sumo sacerdote infiel,
essa Carruagem da Salvacio visitara a terra dos impios, para que

seja pregada a dadiva dos dias eternos, e as almas sejam salvas pela
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palavra e pelo arrependimento dos homens maus. Eu, que creio,
digo amém! Eu, que estou feliz, digo aleluia! Louvado seja o nome
do Senhor, que o punhal sagrado pertence ao crente, a espada do
guerreiro de Deus triunfa no dia-a-dia de milagres, que assim feriu
Davi seus dez milhares. E deixando para trds os dias de trevas, o
samurai de Cristo segue adiante. Para 1a da curva dos perdidos
estd o Egito, estd Sodoma, revolvem-se a Babilonia e os filisteus
no proprio sangue e vomito. E 14 que jazem as ruinas do impio,
vencido pela espada divina, a carcaga do incircunciso merecedor
da Geena, inimigo atravessado pela espada vingadora do Altissimo:

o corpo esfaqueado do antigo dono da Carruagem da Salvacio.

[16]
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Memorial do triunfo

Quando entro no faustoso apartamento ou na mansao soberana,
a direita tenho o corpo encurvado do velho Sr. Pedroso, o tal que
me perseguira quando crianga, quando em seu quintal eu cagava
os frutos que me eram magicos. Seus bracos de agarrar e espancar
invasores hoje sdo tteis para pendurar guarda-chuvas e casacos.
Penetro na minha velha casa de luzes turvas, jamais apreciei as des-
cargas plenas de lumens avivados. Despejo meu corpo necessario na
poltrona pouco entusiasmada em recebé-lo. Ela tem as escaras que
lhe imponho, para que minha pele seja uniforme e viva. Também
o tapete sofre meus passos altivos e geme com o peso agravado
pelo salto solene do sapato. E o desenho do tapete € eivado de
sinais de vitérias, de dedicatdrias acintosas aos inimigos vencidos,
de risos tangiveis da celebra¢io do grito, ali estd uma carranca que
sofre agulhas, eis aqui uma avalanche de criancas 6rfis e servis,
acola duzias de mulheres que marcham sem seios, nos rostos a
marca dos maridos também decepados do mundo.

Tenho sede de provar a fumaca das colheitas perdidas, das aldeias
queimadas. A caixa que guarda meus charutos épicos sio as costelas
cristalizadas de um menino de oito anos, cujo pai recusou-se a0
pagamento de impostos. E doce fazer os 0ssos girarem em unfssono
e revelarem os legitimos corpos que fumo em tragadas imparciais,
dono da justica e do direito. Sorvo o sabor da bandeira submetida,
dos suores vaos da rebelido sufocada. Deponho as cinzas sobre
o queixo inferior exageradamente solicito de um lider subjugado,

e sua lingua mantida résea se encarrega de receber os restos de
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meu paladar vitorioso. Nem mesmo permiti que lhe fechassem
os olhos: é com o assombro da derrota que ele contemplard para
sempre a minha sala de troféus. Seu cocuruto calvo foi polido em
detalhes para que eu o afagasse em paterna superioridade, como
sempre vi fazerem os cinicos senhores de minha juventude crivada
de balas, abengoando a populagio de corpos jazidos sem cruz nem
lua, desapossados de honra. Niao degenera quem puxa pelos seus.

Ja o mordomo, nio. Ele niao é um senhor vencido, um soberbo
que a sublevacao frustrada tenha relegado a misera servidao. Antes,
pelo contrario: algumas das posses conquistadas aos rebeldes foram
por mim doadas a esse antigo lambedor de botas, para tornd-lo
poderoso e um potencial inimigo. E sempre com um indagador
olhar, em busca de rebeldia e dignidade, que o chamo a sala de
troféus onde me encontro, e dou ordens absurdas e o humilho. E a
esse olhar e a esses troféus que ele invariavelmente responde com
os ombros curvos de quem compreende o perigo dos ideais e a
abjeta necessidade da obediéncia. Mais de uma vez encarreguei-o
do brilho sereno no olhar da filha docil, pré-nubente, que provei
na alcova. E ele o meu troféu mais vivo.

Desminto todo e qualquer boato de que a ciéncia nio me
interessa, de que desprezo os homens dos laboratérios. E gracas
ao seu empenho que meus inimigos semimortos conservam nas
cabecas decepadas certos movimentos elementares. Foi a desco-
berta do animo minimo que conferiu mais valor e verdade a cada
um de meus troféus. Devo a eles que cada andbnimo ou notério
vencido execute na face risivel algo que me agrade e divirta, como

o cinzeiro cujo nariz se contorce diante da fumaca. E o finado de
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fato nio fumava, preocupado com a saude. Ou o labio inferior
alongado de outro indefeso, por onde derramo a bebida que so-
bra. Ou os olhos arregalados diante do jato de perfume que lhes
dedico, suas piscadelas sinalizando que em vida nio lidavam com
aromas e fluidos dcidos. E, infelizmente, desses destacados mento-
res do veneno que me podem vir os dissabores finais, os desdéns
da morte. Preciso deles, mas os vigio. Sio inimigos que nio logrei
consumir, sabotadores do meu pao e da minha dgua. Vitima de
compld ou do tempo, degusto o tributo prestado com um olhar
cada vez mais exausto. Como quem se despede de uma vida de
orgulhosa supremacia, todas as noites deito s6 ou ladeado de bel-
dades subtraidas ao trono alheio, mirando o teto mirabolante, as
paredes prestigiadas, minha propria capela sistina, vitrine de cenas
vitoriosas, para mais tarde adormecer. E um sonho que me alivia

morrer antes dos meus troféus.
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Damiao

Os capangas de Damido me surpreenderam sozinho e desarmado,
na cabeceira do viaduto, pouco antes da meia-noite. Eu, que sempre
vigio os pedestres, os carros, os hidrantes e postes, desprevenido
ali feito turista na praga, com o apelo a tiracolo, esbanjando petis-
co. Felizmente, estavam com pressa, devia haver outros rumores a
desfazer. Além disso, chegaram atrasados, quando ja era possivel
escutar o rugido da locomotiva com vagdes obedientes. S6 por isso
nao me enfiaram no carro e me amarraram nos trilhos mais adiante,
onde a estrada de ferro passa rente aos olhos de qualquer matador.
O tanto que esperneei deve té-los dissuadido de me carregarem até
o meio do elevado para me lancarem do vao central. Optaram por
atirar sumariamente a minha augusta carcac¢a de cima do morro, na
periferia do perigo, bem ali onde comeca o viaduto.

Mergulhei num limbo de escuridao movedica e pancadas suces-
sivas, descendo sem amparo pela encosta pedregosa. Ainda ouvia as
risadas de servi¢o terminado, e muito mais a aproximac¢io do trem,
sem conter uma especulacio inatil sobre o nimero de vagoes. Senti o
altimo baque nas costas, ao parar de cair, a dor instantinea na cabeca,
e fechei os olhos para o mundo, tentando pressentir a antessala do
inferno, ou do paraiso, quem sabe alguma ora¢io de minha mae,
bem ouvida no lugar certo. O colosso subito da locomotiva e seus
vagoes ventilou raivoso com bafo e estrondo, passou em frente, um
furor mal disfarcado de chance perdida. Eu acredito em milagres.

Como um problema adiado, eu ficara retido numa saliéncia da

rocha, invisivel 1a de cima, e gracas ao deboche daquela antepara
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natural, nio morri esmagado. A composi¢io passava logo abaixo,
os vagoes entoando nos trilhos uma cantiga de roda, e que tro-
cadilho mortal, e este pior ainda, a cabeca chistosa sangrava uma
piada sem graca, e o fundo musical de metal rilhando ameacava a
consciéncia: da proxima vez... Entre alivio e sarcasmo, escorria nos
olhos o sangue de um vivo, um souvenir vermelho da pancada na
rocha, e uma lucidez teimosa e paradoxal me fez olhar para cima,
na direcio do viaduto, tentando ouvir algum ruido dos homens
vindo terminar o servico a bala.

Nem tive que esperar muito para ouvir uns disparos de alvo turvo,
as cegas, desnorteados pela escuridio. Certamente desceriam para
conferir o resultado depois que o trem passasse, € um pensamento
sem chance floresceu: em meio ao breu, calculei precariamente a
frequéncia da passagem dos vagdes, com base no ruido intermitente
de sua passagem, e pulei para um deles, felizmente nio tao lotado
de minério quanto os de brinquedo, do meu tempo de crianga,
generosamente deixando um espaco providencial para onde rolar
um fugitivo e bater na lateral, e € bom que nao exagere o impulso,
para nio se acabar debaixo das rodas, ou contra as pedras invisiveis.

A composi¢io me levou de carona, protegido das balas, imovel
e invisivel, sentindo o perigo se distanciar, ainda com o cora-
¢d0 na boca. O problema passou a ser o lugar certo para saltar,
que eu niao compartilhava do destino do minério, eu que nem
sou de aco, e em breve um tinel chegaria para me escurecer
de vez, um temor crescente de me asfixiar no pé negro e na
fumaca enclausurada. Escolhi a curva mais proxima, em meio

a um descampado, e me lancei na brita do entorno dos trilhos,
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protegendo a cabeg¢a com os bracos, que se lanharam na queda,
assim como as pernas, que o jeans nao protegeu das escoriagoes.
Menos sangue na conta, medo do saldo devedor. Rolei alguns
metros, acho, no declive, antes de parar, e decerto demorei a me
levantar, mas nao quebrei osso nenhum.

Comecei a andar rente a ferrovia, de volta a cidade, como quem
desdenha da rota do trem, como quem desacredita de qualquer
rota, diante dos olhos noturnos o medo dos capangas de Damiio,
dispostos a emendar o amadorismo inicial. Foi dificil chegar man-
cando, lanhado e maltrapilho a cidade de olhares obliquos, e
nenhum taxista me levaria sem receio e delacio. Cheguei a casa
de Penélope quando ja amanhecia. Lacdnica, ela abriu a porta
para o meu estado, e derramei cansaco e po de minério na cama
de casal. Desdenhando com a cabeca, ela disse que esperava por
algo assim, mas que eu nio tivesse medo, o marido e os capangas
comemoravam num sitio, desde a madrugada. Nio consegui conter

a risada nervosa. Até eu ja me considerava morto.
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A fila do banco

Eram todos nus na fila do banco. Peregrinavam uns a cagar
nas mdquinas o niquel guardado, para deveres e deleites. Outros
depositavam no confessionario eletrénico o numerario colhido nas
indecifraveis transa¢des que o dia e a noite ocultavam do contri-
buinte cansado, alheio a tantos iguais. Havia os que pagavam pelo
que os olhos viram e o corac¢io sentiu como perda irremediavel
nao ter desde ja.

Eram todos nus, e arrastavam a prépria nudez ao som de risos
nervosos, de enfado silencioso, de secreto choro e rumor de morte.
Tantas etiquetas pendendo dos tecidos pretensiosos ou modestos
eram apéndices da carne, disfarces para o corpo que morre.

E bem verdade que enquanto uns eram sovinas com a pro-
pria palavra, e a poupavam dos outros, que talvez fossem menos
miseraveis com o sorriso e o verbo alheios, outros se estendiam
em comentarios redundantes sobre o tempo que fazia, os crimes
da moda e a demora dos outros, pois mesmo nessa simpatia de
conveniéncia havia um maldizer habitual. A proposta de amizade
se construia como desprezo do terceiro. Negociavam os humores
como guardavam e sacavam as posses, mesmo com vontade de fazer
morrer o reclamante, e todos se arranjavam de um ou outro jeito
nesses vis comentarios, pois nio havia ali um mais forte ou decidido
que fizesse da violéncia seu antincio. Melhor deglutir a ofensa, nio
se sabe o que acarreta amanha o golpe de hoje. E a custo os nus
mais jovens deixam passar uma senhora idosa de peles pendentes,

que paga o peddgio do caminho aberto com sorrisos débeis, uma
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idade que ja ndo argumenta com egoismos levados a sério. Bem no
intimo ha quem queira apressar a morte daquele corpo que ruma
lento para a cova, tio pouco comercial, banido dos pixels da tela
noturna. E com certo alivio disfarcado de cortesia que os demais
veem a velha carcaga se afastar do instantaneo convivio, juntar-se
ao magma empoeirado da rua, que lhe seja dado o descanso longe
dos altares onde a mercadoria pulsa.

Além da porta giratéria, empunhando senhas, outros corpos
batem-se no débito e no crédito, e os olhos mecanicos do vigilante
contemplam as oferendas provisorias deixadas na caixa de acrilico
em nome da seguranca. A mao oculta no bolso ja € um poder can-
sado, sem pompa, que admite os andarilhos suados no santuario.

Os caixas digitam em rotinas o desinteresse pelo cliente, e as
unhas e mandibulas de todos se comportam porque hi disciplina
e alivio em preservar cada lugar no mundo. Ao cair desse nicho,
o que serda do devedor? Por isso, nada de protagonismos, sejam 0s
corpos doceis e decentes, cativos e ordeiros no siléncio respeitoso
diante do slogan da casa, cuja missdo se estampa na parede, feito
deboche. Caminhem todas as genitalias ao sabor do numeririo,
ouricadas e plenas quando sobrevivem a balanca, envergonhadas
e nulas se a vida lhes custa mais caro.

Tanta carne indecorosa, tanto frio diante do ar da metropole,
tanto suor em meio as penas do comércio, tudo exige que se ar-
recade mais, e mesmo as moedas parcas que custeiam o ir e vir
sio rodelas do falo do deus poder. E nessa ciranda sem sentido o
cliente caminha, a alma afligida pelo chamado da propaganda, o

coracio refrigerado pelo crédito, quando perdura.
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A paz, no entanto, ndo se garante ao pacifico. Ele pula na ponta
dos pés para alcancar um dia a mais de vida, silencia imprecacoes
e balbucia as suplicas para nio acordar quem o expulse, mas
vem a noite sobre os corpos eleitos, a derradeira mancha sobre a
superficie da pele abandonada. Por isso, eis que sdo cinco os ho-
mens armados que preenchem a agéncia com gritos de uma fome
imediata, ordenando que estejam todos no chio. E houve dois que
tardaram de pé, indecisos no reflexo, daqui para frente estaticos,
carne baleada, indefesa, colhida no espetaculo de um dia a menos.
Todos os armados eram governantes no seu querer de tomar reféns,
ostentar a dona-de-casa e o engenheiro como ganhos de troca,
como salvo-conduto para a fortuna e a liberdade.

Para que nio se pense em apenas dois atos para essa peca,
entram, na sentenga complexa, os uniformes de oposic¢ao, poli-
ciais que se postam na periferia e escolhem alvos entre os ban-
didos. Nao pensavam que roubariam a caixa-forte da manada
rica e zombariam assim com esse riso barulhento de ralé, nio
é mesmo? Eis a resposta, que a nudez também ¢é patrimonio de
astutos e violentos, e todos sucumbem ao final dos fatos. E uma
troca insaciavel de tiros, que sempre termina antes do resultado
justo e ponderavel. Hi um engenheiro morto, mais pesado na
manchete que a dona-de-casa, também um sargento que pereceu
a orgia de calculos, mas nenhum assaltante sobreviveu a acio
que demonstrou a pericia dos homens de elite em combater o
crime no momento em que ergue a cabeca, diz o secretario de
seguranca, meio desrespeitoso ao esconder a crise numa fracio

de efeitos de tela, editando a face num trejeito de forga.
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O dia seguinte é constelacio de lembrancgas, nas manchas
de sangue que salpicam a calcada, nos cartuchos desperdicados
fora dos 6rgaos vitais. Muitos cegos comentando a versiao oficial,
outros cegos tateando por entre descrencas uma verdade que
valha por um dia inteiro.

Mas nem tudo esta perdido diante das maquinas da provisido.
NZo hd quem nio alterne nos libios dgeis as cenas de massacre
com as chances do capital. Ofertas de ocasido fazem supor o exilio
e o ridiculo para os faltosos do consumo, e acalentam a audic¢ao
prisioneira, tanto quanto as tarifas apascentam os nervos distensos,
para que nio se esquecam de temer a privacao. E quando nem
se espera a velha esta de volta, abrindo a ala que lhe cabe pela
insisténcia e algum direito capenga. Falemos do cancro alheio antes

que O NOsso NOs mate.
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Narciso longevo

O velho absorve-se em olhar o proprio reflexo na dgua, como
se assim pudesse fazer voltar os anos. A direita e 2 esquerda do
rosto devolvido nao ha nada nem ninguém. Tudo e todos ficaram
pelo caminho, aparecendo nas préprias aguas cansadas.

Lavou o rosto. E preciso que pelo menos o suor seja trocado.
Ergueu a cabega para ver o caminho que ainda falta, bem menor
que o percorrido. Evita olhar para trds, para nio ver que os bosques
e frutas ficaram em outros tempos.

Ele tem sobretudo a sede, que o faz parar a cada curso d’agua
e contemplar, estipido, a superficie. Ele sente que pode se perder
no reflexo, e nunca mais achar o caminho nem o mundo. Mas tudo,

até a agua, é matéria de insensatez e memoria fraca.
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Campanha da prosperidade

O inferno é semelhante a um homem que nunca teve ovelhas
para perder, mas sempre se creu no direito a todas. Cercado por
prospera vizinhanga, resolveu que o vizinho da direita tinha mais
do que precisava ou merecia, e subtraiu-lhe uma ovelha, cuja falta
o rico proprietdrio ndo notou. O homem-inferno, entio, comeu
carne de ovelha e viu que era bom. No dia seguinte, o vizinho
da esquerda também perdeu uma ovelha, sem perceber a falta. A
carne de ovelha continuava saborosa, embora um pouco menos
que no dia anterior.

O homem passou a roubar as ovelhas de cinco em cinco, de-
pois de dez em dez, vinte em vinte, enriquecido pela auséncia,
indiferenca ou covardia dos vizinhos. E porque ja precisava de mais
espaco, moveu as cercas de lugar, e a esquerda e a direita suas
terras iam crescendo, roubadas aos outros proprietarios. Em pouco
tempo tornou-se o maior fazendeiro da regido. Invadiu as casas dos
vizinhos e os matou ao fio da espada. Dai pra frente acrescentou
vinho a fartura da mesa, todos os dias, porque nio ficava bem para
um homem de nobre estirpe nido festejar as conquistas. Mas ja a
essa altura, nfo sentia o gosto do carneiro, e nem toda a vinha da
ilimitada propriedade o faria esquecer que estava nu.

O inferno é semelhante ao homem que criou a prépria sede ao
cobicar a imensa caixa d’dgua do vizinho. Nao tolerava que, além
de imensa, contivesse dgua mais cristalina que a sua. E toda noite,
antes de dormir, subtraia ao vizinho um copo irrisério de agua,

bebia um sono feliz e tinha sonhos de grandeza. A medida que
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prosperava, o rico demolia seu reservatorio e construia outro maior,
e ficava cada vez mais dificil e perigoso para o homem das invejas
penetrar com seguran¢a na caixa, para subtrair seu infimo copo,
inteiramente sozinho naquela afronta e naquele triunfo. E certo que
cedo ou tarde o inferno-homem cai e se afoga na dgua cristalina.
O que o mata antes do ultimo félego € niao saber se perece pela
sede cronica, pela fraqueza que lhe aprisionou os bracos ou pelo

fracasso em beber dgua pura com alma pequena.
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Inicio de primavera

Daniel largou Leona numa manhi imprecisa dos fins de setem-
bro, com um laconismo descortés e perigosamente indiferente a
posse ensandecida de certo tipo de fémea. Foi um pouco depois
disso que a foto de ambos na mesa de Leona, de fundo ensolarado
e dois rostos em contrato, comecou a aparentar um estranho ven-
daval em todos os angulos. E desse momento em diante a mulher
de Daniel, antes tao alheia ao calor clandestino dos dois amantes,
passou a receber ameacas. Uma voz masculina que prometia obs-
curos desassossegos.

O filho de Daniel, investido nos quinze anos de idade, for-
mou-se subitamente em vinganca, acostumou-se a andar com
canivete, disposto a encontrar a voz que ameacava a mamaie.
Leona tinha uns risos sublimes e loucos, um esgar abandonado
sem sutileza, a tibua das marés que intenta de madrugada fazer
sofrer o diabo. A mulher de Daniel amalgamava medo e revolta
com o caldo de ameacas e denincias da voz canalha que lhe
prometia caricias e dores extensas.

Daniel redescobriu o diario e os drinques, tomava nota de
cada ameaca e choro, na véspera da incursio ainda registrava em
pena azul e pauta rasa a tragicomédia da vez, desejando em vio
esgotar a escrita, absorto na angustia de nao ritmar a vida nos
trilhos, expulso da ilusio de conter a antiga Leona entre as quatro
paredes proverbiais. Nem conseguia mais falar com a amante,
cujo projeto de vinganca fechou todas as portas por onde antes

entravam frases deliciadas de um desejo chio.
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O filho de Daniel agora maldizia o pai, safado, jamais merece-
dor da antiga amizade, tdo alvo da arma branca quanto o verme
que afrontava genitoras.

Em vio Daniel cavou didlogos, queria a0 menos circunscrever
a si proprio a danacio dos nervos de Leona, pelo que dirigiu tro-
pego até a casa da moga, até o portao do qual se ouvia o piano
arremessando pesadas notas nos passantes da rua amarga. Sem
sinal ele girou os gonzos sem tranca e alcangou, pé ante pé, a
sala imersa nos acordes dementes de Leona, estacou diante dela,
destituidos, ambos, de afeto: agora ver o homem inspira o salto
subito para a faca sobre o piano, recém-saida da cozinha, como
um quitute lacerante.

E como se o piano, agora silencioso, inspirasse uma danca de
demdnios, dois corpos desenfreavam-se um contra o outro, dispu-
tando o troféu-lamina, até que as linhas sinuosas da mulher, jovens e
loucas, alcan¢aram a propriedade cobicada. A moga torceu-se entre
pragas, no entanto, quando o braco do homem dobrou o seu para
tras e o fez largar a lamina sobre o tapete. Ele transpirava poder ao
deixar o braco da dama e acenar, ingénuo e confiante, com uma
conversa sem defesas. Por isso, excessivamente decifravel foi o pé
que lhe alcangou os testiculos com for¢a para curva-lo; pequena
e rdpida se mostrou a mio feminina crispada que lhe fincou nas
costas largas a lamina ressurreta do tapete.

— Eu vou acabar com vocé, canalha! Vocé e sua raga me devem —
um grito de guerra para ser temido pelo autor do abandono. Mas era
tarde. Do corpo largo e da mancha de sangue nio veio resposta, € o

telefone obcecado chamava, do outro lado da sala. Se Leona atendesse
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ouviria a voz contratada para ameacar a esposa de Daniel, cobrando
da mandante o preco combinado. Leona nio tinha mais os acordes do
piano, s6 o chamado incansavel e a faca de repente muito desajeitada
numa mio de tremores, quando suplicava que o homem caido, talvez
morto, nao fugisse, covarde de merda, que levantasse, que ela nao

podia atender o telefone com as maos sujas de sangue.

[35]






HERBERT FARIAS [ 0 SISMO PARTICULAR ]

O arco

E todo um arco que se abre para dar passagem ao mais inex-
pressivo dos passantes, invisivel no seu qué de ina¢ido imperiosa,
como se nem mesmo fosse capaz de sorrir ao degustar a propria
vida, que beira a inexisténcia. Esse arco tem no topo a inscri¢io
que o passante, em sua semi-integridade, nio pode alcan¢ar em
sentido e em admira¢o. Essa inscricio nada mais é que o nome do
indistinto transeunte gravado para que todos os maiores do lugar
saibam que o arco foi edificado somente para ele. Buscam, esses
poderosos, demolir essa constru¢iao espuria, desaforo impudico,
mas nao conseguem se unir na escolha do meio e do dia exato. Uns
querem explodi-lo no exato momento da passagem do desterrado,
outros prefeririam mandar demolir a obra tijolo a tijolo, degustando
o olhar atonito do passante indefeso. Brigam tanto pelo dominio da
opinido alheia que cresce e se multiplica sua inimizade, afastando
cada vez mais o risco do atentado. O pedestre, roto, sem respeito,
destituido do sentido da homenagem, passa todos os dias sob o

arco. O construtor nio repete o proprio nome no riso.
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Estigma

Com o esbarro da esposa no banheiro onde ele se barbeava,
Urbano Vita se cortou, ja na saida para a missa dominical e fami-
liar, em que veste a melhor roupa. Enquanto desculpava a mulher,
Vita percebia, um tanto desapegado do antigo chido, que nio fora
um corte tao pequeno, € sim a concupiscéncia do sangue, como
se a lamina ferisse a terra madre e nio a pele de um simples rosto
de homem. Como Urbano vestiria casaco sobre a camisa ensan-
guentada, aberto no peito em bandas de horizonte fendido, nao
se preocupou com a camisa, até porque estavam ele, mulher e trés
filhos pequenos atrasados para a missa, vestir a todos era tarefa
que os sujeitava ao arrasto laminar do tempo.

Mesmo em dias de vozes armadas, era costume de Urbano a
alegria da missa, e tanto que preferia os bancos da frente, como
se a béncio se apagasse na propor¢io da distancia do altar, talvez
porque assim se aproximava o sujeito das baionetas em volta da
igreja, perseguindo o inimigo ardiloso.

Era ja o momento do sacrificio do cordeiro, todas as hostias
clamando pela lembrancga, quando irromperam na igreja os passos
insolentes do tenente Lima e seus homens, perseguindo mais os
dividendos da prépria imagem que os fugitivos eventuais do regime,
e cravando no padre as inquisi¢des cochichadas com veeméncia
conspicua no altar. Padre que nio defendeu em verbo a casa de
Deus do assalto das armas, salva¢iao da alma € negbcio que se toca
sem tortura do corpo.

Tenente Lima no altar, agora a viva voz: buscamos um homem
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fugitivo, que se refugiou nesta casa de oracio, ferido por um de
nossos bravos homens, suspeito de traicio ao pacto de emergéncia.
Quem da assisténcia que o souber préoximo tem o dever civico de
entrega-lo, a fim de nio pecar por cumplicidade.

Nem de delator precisou, que o acaso edifica o templo de
Barrabas e Pilatos. Os olhos se alimentaram da mancha de san-
gue na camisa dominical de Urbano, que naquele instante se
ensimesmava na contempla¢io de um nada angelical, um vesti-
gio infinitesimal de fé a que se agarram os distantes. E grande
assim ou maior era a distincia entre o sangue do acidente e o
ferimento de carne alvejada por fuzil.

Tenente Lima, no entanto, tinha apre¢o pela opinido a seu
respeito, boa ou md, e cercou o ingénuo com seus homens, um
velho ritual no interior das rezas sociais. Um riso indisfar¢avel ao
abordar Urbano e seu sangue: que me diz, paisano, dessa cor
suspeita na camisa? Do enlevo da contemplacio e da fé, o abor-
dado ergueu os olhos para o pavio do destino, a tempo de ver a
armadilha de que era o ator principal. Supds a justica do outro, e
por isso sorriu na resposta: acidente de barba, senhor, e a pressa
da saida. Sinto nio estar apresentavel.

Alto, para o publico cativo da igreja: Cagcoando de mim, margi-
nal? Estd preso, em nome do Estado e da fé. O padre s6 assentia
com a cabeca, referendando o poderio do tenente armado. Olhar
arregalado da familia, explicacdes em brados, recebidas como
desacato, que o tenente multiplicava desafetos. Quis enclausurar
todos os descendentes, mas sua cena nio comportava figurantes em

demasia. Urbano ainda alegava acidente, relembrando incrédulo o
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pouco que o langava na prisdo, querendo se livrar desse ocorrido
como quem expulsa ratos de um sonho.

Encerrado o cortejo de choro, arrastada a familia a praga e a
lama, o padre descerrou a homilia do pecado, e brindou com améns

a noite dos pios, sem metafora bastante para o reino dos céus.
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O sismo particular

Sonhou que perdia um balde de pérolas no jogo para o inimigo
do seu pai. Ergueu-se de ma vontade, nao por saudade do sonho,
mas porque tinha a obrigacio de sorver um dia melhor. Pisou no
controle remoto da tevé do quarto, que so ligara para ver um docu-
mentario sobre o sismo particular. A muitos impulsos do epicentro
da cama a temperatura subiu numa rajada de palavroes, ouvidos na
casa inteira por uma multidio de ausentes. Ainda assim, 14 foi ele
alimentar o cachorro, que afinal nio tinha nada com isso.

Rex, chamou, e de repente se converteu ao credo dos que acham
Rex nome 6bvio demais para cachorro, cliché batizado na bacia dos
imbecis. Rei de qué, logo ele, que nem ra¢a tinha? Cachorro de um
dono mediocre, que nao se destacou no colégio nem como mau
aluno. Ao fechar a porta, irritado, a miniatura da garrafa no chaveiro
aborreceu-lhe o dorso da mao. Por que garrafa, no chaveiro presen-
teado pela namorada? Por que ela nao lhe diz de uma vez que ele é
um bébado? Entdo, toda a massa de azares o esmagou numa so ira,
e ele arremessou o chaveiro ao 1éu, e o léu quis que caisse pesado
sobre a tela do computador que esperava, irbnico, algum trabalho.

Fragmentou-se o monitor em partes debochadas, e o dono da-
quela ruina fez dela um ariete e a lancou ingenuamente no chao,
nao sabedor da frequéncia do riso das coisas. Um pedaco mal
intencionado fendeu o aparelho de som, que sempre tocou umas
musicas suspeitas. Malditos acordes, faco de vocés maca de guerra.

Atacou com as caixas acusticas a janela da sala, incapaz ver

aonde chegaria o tremor sem descanso. E além da janela ha o carro,
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deposito de prestagcdes que nunca acabam e de ruidos estranhos
que espreitam o passageiro de qualquer mecanismo: a chantagem,
a ameaca de deixa-lo na mao. Outro que se ria dele, o bogal a
mercé de tudo. O capd recebeu a caixa de som com aquele desejo
de dano, a gargalhada disposta em riscos na pintura.

O portio cedeu a ré violenta, derrubado no asfalto da alameda
tranquila. Agora era ele quem ria, de posse do volante que girava
rapido, feito roleta russa. Todos ao diabo, que a danca vai come-
car. Desenhou arcos negros no calcamento, comp6s com as rodas
uma sinfonia curta e definitiva. Houve quem medisse o impacto

pelo som do riso.
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Recenseamento

O domicilio em questio é proprio do morador irrisério, que
o invadiu numa noite de temporal de dgua e almas. Ele passou a
morar ali com os demais miseraveis, sabedor de que mais tarde a
policia desalojara todos para a demoli¢io do prédio anunciada pelos
tapumes. Jamais foi paga tarifa nenhuma de ocupacio, e todos os
descendentes herdaram a cessao clandestina, cultura que nos diverte.

O domicilio ndo conta com banheiro convencional, todas as
dependéncias decadentes se abastecendo do odor dos dejetos dos
corpos de mais de trinta mortos-vivos, que copulam na madrugada
com indiscreto alarido, e consomem doses mortiferas de caldos alco6-
licos e inala¢des de tolueno obtidas com a mesma volipia dos corpos
sujos e doentes. O odor dos excrementos e da sordidez primordial
desperta as queixas dos vizinhos para o grande despejo que vird.

O domicilio nio recebe dgua encanada, dado o colapso da bomba.
Toda chuva € bem-vinda para higienizar a estagio de sofrimentos
e fazer brotar uma alegria selvagem e ingénua nas proles do lugar.

A preciria lideran¢a determina que o lixo seja acumulado e
posto para fora em dias préprios de coleta, mas a revolta e o
tédio, a loucura e a folia de um ou outro morador faz brotar das
janelas o erro recheado que se aloja, digamos, na cabeca de algum
transeunte risivel, que desfere no ar os palavroes e imprecacdes
acolhidos pelo coro dos mal abrigados, e tudo se torna danacio
e festa para o ouvido noturno.

A energia elétrica € direta e inequivocamente roubada da con-

cessiondria por meio de gatos bem urdidos e oportunistas, e ai da
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equipe uniformizada que tentar desfazer a ligacio imerecida, mais
de um funciondrio foi apedrejado no cumprimento do dever, sem
estitua nem medalha. Nao ha medidor de energia elétrica, mas
sabe-se que ela é consumida quando, por exemplo, o filho menor
de uma das mies adolescentes mete um garfo na tomada e se car-
rega de uma chorosa sensac¢io, que s se repetird com muito mais
poder destrutivo quando, crescido, for soltar pipa na marquise e
morrer eletrocutado nos fios de tensdo superior.

Uma das moradoras, de uns trinta anos, foi barrada na fron-
teira da Terra da Provisido e voltou anémica e desidratada. Mais
ninguém tentou morar no exterior depois dessa presepada. No
dia 31 de julho era indecifravel a quantidade de moradores, pois
nesse dia um tiroteio entre policiais e traficantes colheu na janela
do segundo andar o vulto malogrado de um sexagendrio que al-
ternava sessoes circenses com a exibicdo as criangas da genitalia
lamentavel. Também nesse dia mudou-se para o domicilio um casal
de retirantes com os filhos tristes de vermes, e essa populacio
flutuou desde que o mundo era mundo, e os restos do despejo
jamais seguirdo pela mesma historia.

A responsabilidade pelo domicilio era de um homem branco,
poliglota, caido em desgraca e vindo morar na mendicincia, mas
sua morte por overdose de dracmas perdidas pos em descrédito
a ideia de lideranca, e alguma violéncia estd sendo promovida na
pele dos convivas a fim de que quem puder mais chore menos.

Impraticavel elaborar a relagio de moradores e seu parentesco,
pois ninguém sabe nome de ninguém e os proprios sujeitos so se

entendem por semigente a poder de apelidos e assobios. Sabe-se,
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no entanto, que aquela vaca do andar de baixo, aquela que quando
surta ndo deixa ninguém dormir, enche de chifres a testa ensebada
do coroa que mora com ela, e o parceiro de corneada deu uns chutes
na filha cagula e a arrastou pelo corredor porque sumiu o baseado
da noite. Essa filha foi parida por uma menina magricela de cabelo
pintado que morreu no parto € cuja mae, por vinganga passional,
tentou enterrar o feto vivo no quintal, e descoberta, cumpre pena onde
ninguém visita, pois ndo se pode estar presente diante dos ausentes.

Adilson Luana, do primeiro andar, se declara de sexo feminino
e depois de uma facada numa briga, desistiu de lutar por Nicanor:
nem comparece mais aos trabalhos do terreiro, nem ameaca mais
de morte o antigo parceiro, hoje enamorado de uma passista, as
custas da qual vive.

Ha também uma menina, algo abaixo dos dezoito, que pulou
o tapume para cumprir a sina do cachimbo, e foi agarrada por
trés ou quatro insones, continuando sem nome mesmo com tanto
acasalamento. O que restou dela foi sumariamente desposado pelo
mudo do porao, que lhe paga os favores com o cachimbo do inicio.
O sorriso da infante sugere um final feliz.

As idades dos moradores sio acirradas pelo desgaste do equipa-
mento humano obrigado a opera¢io em condicdes extremas, sem
nenhuma garantia ou assisténcia técnica. Nao ha certidio de nasci-
mento porque nenhum acidente é certo, e a contagem de meses e
anos totaliza zero se o seu futuro espelha essa grandeza. A cor ou
raca de todos € invidvel, emporcalhados que estio da mesma fuligem
e do eterno lixo, e as doengas e vicios que os amarelam e incham sao

politicamente corretos na medida do seu enquadramento no video.
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Os moradores que aprenderam a ler e escrever, lan¢cados na rua
depois da idade escolar, frequentemente tentam ser reis na terra
de cegos, mas cedo ou tarde um golpe de Estado os destitui na
noite. Quando nio € isso, sucumbem ao néctar da fuga, ministrado
em largos sorvos de manutencao, porque a leitura do mundo os
liquefaz na angustia.

O rendimento dos moradores mais afoitos € tanto maior quanto
menor for o cuidado dos transeuntes, e mesmo os habitantes mais
ordeiros da construcio condenada se veem vitimas dos outros, mas
estdo todos irmanados na mesma derrama de sangue que 0s masca-
rados armados promovem, sempre que o nimero de inquilinos se
eleva acima de certo nivel, desconhecido de todos. Pelo sim, pelo
nio, os invasores mais antigos tratam de limitar novas apropriacdes
do espaco em questao. Eis porque de um ano para outro sempre
falecem alguns moradores, em nimero indeciso e insuficiente.

Nenhum morador prestou informacdes sobre o muquifo lamen-
tavel, e as esparsas noticias vieram da massa externa e andnima e
apressaram sua demoli¢do, que por ineficiéncia da engenharia e

flutuacdo da opiniao publica, nao consumiu o lixo que anda.
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Depois do crime

Depois do crime sempre havia um grupo na esquina comentando.
O barbeiro dizia que a lamina descera sobre o pescoc¢o da vitima
em diagonal, o que indicava, segundo ele, que o assassino era mais
alto do que a vitima. O padeiro dizia que os hematomas no corpo
sem vida foram produzidos por pessoa muito mais forte, que s6
usara para a tarefa as préprias maos. O verdureiro acrescentava que
o crime acontecera muito antes de o corpo ser descoberto, pois a
coloracio da pele do cadaver tivera tempo de mudar.

No fim da conferéncia, os homens se dispersavam e nao repararam
no farmacéutico que fechava em siléncio seu estabelecimento. Nem
viram quando ele esfaqueou mortalmente a vizinha, que sempre

achou de mau gosto discutir crimes na rua.
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Praca de alimentacao

O trago do fantasma bebeu a si mesmo. Em volta muitos igno-
ravam a func¢io. Eram indiferentes ao concurso das horas numa s6
mesa. Incompletude dispersa, mas segura de si.

Enquanto isso, era importante obedecer a sinaliza¢io. Alimentar os
animais supérfluos. Pisar no chao médio onde corpos e almas alegam
inocéncia. Eu os vi, ndo tinham olhos, haviam meditado vitrines demais.

A infantaria de compristas alaga o passeio publico. Espirito de
Natal, esprit de corps. Nunca os ouvidos se entressafram da avalan-
che de impropérios, mas nada de panico, s6 fechamos as dez em
ponto. Limitem-se a producio de dgios e 6cios, € o sibado, nio
necessariamente do Senhor. Ele que compre o Seu.

Dedicam-se poemas comerciais a plateia de risos. Incleméncias
bastam. Vamos negociar a farta nosso complexo de exaustio. Até
breve das gondolas frias, que refletem sorrisos frios. Noite Feliz.

Entram Magndlia e Virginia, sua especialidade é o cansaco
dissimulado, o tédio absorto. Inauguram pela repetida vez a mesa
sem gosto e sem diferencas no fundo da praca que se alimenta e
morre. Suas sacolas desabam nas cadeiras nao tripuladas, algum
autOmato mal pago lhes dispensa um cardipio surrado e alguma
frase sem tutano. Desfalece nelas aos poucos a nitidez da tarde,
pedem o suco que mais vende antes de palrarem sobre precos e
cores, bocas em volta mastigam num teatro bovino. E Magnélia quem
vai buscar o consumo além das lojas: vocé tem visto o Alfredo? Ao
que a outra repisa um meio desprezo, que bem pode ser mentira.

Nunca mais, deve estar nos brac¢os da Julia, aquela vadia. Seguiriam
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noite adentro nessa conversa sem pedestal, para desgraca do leitor,
se nio chegasse um produto desejivel. Marcelo tem os musculos
malhados, a mente aberta a fac2o, opinido a respeito de tudo, foi
ele que derramou hd ano e meio nos ouvidos de Heloisa que o
importante na vida nio ¢ o bem ou o mal que nos fazem, mas o
que fazemos disso. Rufem os tambores, ja que Heloisa silenciou a
partir dessa maxima, a egoista. Nunca confiaram nela, que agrade-
ce até hoje. Mas eis que Marcelo estd ali na mesa ao lado, como
quem lanc¢a um ultimo acorde citrico na massa vendavel desovada
e gasta do Natal. Alianca. Heloisa? Por que s0, o coitado? A idiota
se arriscava, pior para ela, pensaram dois animos em unissono. O
primeiro sorriso foi o de Virginia, para compensar a ma posicio
na mesa, mais distante do tesouro. A outra mexeu os cabelos um
segundo mais tarde, mordendo em espirito a concorrente mais agil.
Trilharam o nome doce, numa saudacio entregue. Marcelo sorriu
de volta, conspicuo, calejado de um ano e meio de sintomas das
amigas da esposa. Ergueu uma vez mais a sacola em que jaziam
sapatos novos de mulher, como se precisasse remanejar o mesquinho
fardo, o biceps forrado de pelos e mitos na vitrine ao pdr do sol,
que as duas olharam com um desejo crepuscular. Magnolia tinha
pernas mais eloquentes, coordenou-as num cruzamento tatico, con-
vidando o macho comprista 2 mesa, zombarias veladas a distincia
da primeira-dama, e que tal um chope na margem do udltimo rio
do dia util, tempo h3, tanta luz falsa nao aproxima a meia-noite.
Mas da caverna dos mimos saiu Heloisa, orgulhosa do tro-
féu mais recente, um jarro de mau gosto onde guardar mais um

quinhao de po, inspiracao que acrescentara trabalho a faxineira
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inepta, quanto mais cambiante, mais a mesma. A autopsia do gesto
abortado determina que dois pares de olhos reinventem o modo de
olhar para Marcelo, de repente inofensivos no macio cumprimento
que a dona do vaso sabe bem responder e desprezar. O casal se
despede com umas vozes ralas de ocasido, gracejos desbotados,
e as desejosas se abrem a soliddo dos passos sem Vi¢o e eixo, as
mios apegadas ao plastico das embalagens, mudas aquisicoes de
valor subitamente roubado. Enxergam-se em algum reflexo nos
domos da arena mercantil, devolvidas a saida e ao ar da cidade
pela intolerancia do horario que lhes fecha mais uma miragem de
paraiso. Comentam o tudo e o nada com um verbo adiado, velas
sem mastro, perdidas no oceano de vozes que mentem. Entram
no taxi e mergulham numa das trilhas entre os obeliscos, milhdes
de fagulhas alheias que se erguem sem carinho diante da massa
humana. Até a meia-noite Magnélia e Virginia serdo dois nomes
ocos, descarnados na memoria do comércio, artigos com desconto

maior que o preco.
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O patamar

Foi duro e doloroso chegar até ali, mas o descanso refaria as
for¢as. No inicio, era um repouso solitario e calado, um olhar si-
lencioso para os degraus abaixo. Nao tardou, no entanto, para que
outros alcangassem aquele remanso, sonho antigo de quem subira
a escada por tanto tempo. Ensaiavam o verbo nas congratulagoes.

A empolgacio e o alivio da chegada denunciavam o patamar
como o topo da longa escadaria. Havia degraus acima, que ace-
navam com o mesmo esforco despendido na subida até ali. Mas
declinavam todos do convite, que aquele abrigo para os passos ja
era euforia bastante.

Chegaram mais passos, uns silenciosos, sutis, sem propaganda,
outros ruidosos, fazendo questio de divulgar que ali estavam. O
patamar foi dividindo os passageiros por palmo quadrado, e ja
nio era sem incomodo e algum desprezo de pioneiro que se dava
passagem aos novatos arrogantes.

Espremidos pela superpopulagio, todos fincavam pé na desor-
dem, ninguém se dispunha a descer, onde ja se viu, abrir mao da
terra conquistada, nem a subir, era s6 o que faltava, esforco a mais
rumo ao desconhecido s6 para a folga alheia. Que procurassem o
proprio desaperto, e o aperto de todos se fazia tio triste quanto igual.

Comprimir-se ndo é acordo de cavalheiros, é ordem dada por
um corpo que expulsa outro que cede, e uma compensacio des-
te a custa de um terceiro, que concede um pouco mais do que
mal tem, adiando a negac¢io por mais um dia. Quando a ordem

¢é repelida, quando a obediéncia so¢obra, lan¢a-se mio da forga,
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negam-se espaco e sossego, e eis dois que se empurram e se so-
cam e se chutam, ferindo-se e aos demais, alguns foram obrigados
a descer ou a subir meia duzia de degraus, outros gritaram em
inevitavel queda livre pelo fosso além do corrimio, mergulhados
no esquecimento dos sobreviventes.

Os expulsos para os degraus da infamia voltavam aliviados, e
eram vistos com desconfianca pelos remanescentes. Estes cantavam
longas genealogias, dancavam ao som dos mitos de sua ficada he-
roica. No inicio torciam o nariz para aquela gentinha recém-fedida,
sem tradi¢do nem brios, mas nio tardou para que preferissem tor-
cer o nariz do invasor. Que por sua vez alteava a cabeca, era raca
forte e sobrevivente, exigia a compensacdo pelo degredo sofrido.

Ja ninguém dormia quando irrompeu novo embate, dessa vez
com tiros e laminas, e 0s mortos contracenavam com 0s Vivos res-
pingados de sangue. Alguns fugiram daquela guerra para os deson-
rosos andares abaixo, envergonhados pela perda do paraiso fugaz.
Outros pereceram no vazio do fosso, atirados sobre o corrimao,
e os corpos se empilhavam 14 embaixo sem enterro nem nome.

Dois dos refugiados, no estertor da aflicio, subiram os degraus
para o desconhecido, extenuando-se ao segundo ou terceiro andar
acima da convulsio, ali parando para tomar félego, e mudos tentavam
esquecer quao perto passaram da pele as balas e demais perfurantes.

Exauriu-se o redemoinho da revolta e ja nio vinham de baixo o
som dos tiros e as palavras de ordem, mas ambos guardavam no rosto
o residuo perpétuo do medo e do cansaco. Quando emergiram do
siléncio, ja ouviam passos débeis que subiam. Concordaram em des-

cansar naquele alivio por mais algum tempo. Um prémio pelo esforco.
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Devocao

Ha na casa de Francisco de Assaz muitas fotos de Delfina entro-
nizada, guarnecidas por nichos em que habitavam rosas colhidas
no jardim da catedral.

Também foram encontradas muitissimas inscri¢des, multiplas
de sete, com o nome Delfina na cama de Francisco, no chio do
quarto, no guarda-roupa e em cada espelho do teto, que também
exibia pinturas da amada como vitrais de igreja.

Ainda foi achada a inicial D em cada um dos sete projéteis que
atingiram a cabeca e o térax de Delfina e a levaram a morte imediata.

A policia nio sabe se classifica o crime como passional ou reli-
gioso, e Francisco de Assaz nio sabe se depois que sair da cadeia

fundara, com o nome de Delfina, uma seita ou um bordel.
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Pao e circo

Sempre que dava um autografo, o comediante vesgo entortava

a boca num sorriso de dois dentes: cara feia pra mim é fama.
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Substantivo noturno

As vezes o siléncio encobre uma parte da palavra, que fica com
fracio do sentido oculto, indeciso, pendendo entre meia dazia de
solugdes de seu proprio enigma. E esse eclipse, embora entristeca
muitos pela perda da clareza, a outros faz viver, ja que siao estes
ultimos criaturas da noite verbal, espécimes incapazes de respirar
onde a luz é abundante. E que os nomes das coisas nelas cabem
enviesados, obliquos, dispostos de jeito canhestro, como armazém
que desmoronasse. E ndo € de segunda ordem o fascinio que operam
nas consciéncias luminosas, coloridas, seduzidas pelo cabedal de
variacOes de tanto cinza e negro, derrapadas nas curvas do sentido
indistinto, do parecer subterraneo.

A palavra oculta em partes pelo siléncio aqui e agora refere
alguém sem nome, incapaz, pelo muito que viva ou morra, ou pela
extensdo da sombra que projete, de se fazer nomear como queira.
Pois desde o acidente do nascimento do homem ensombreado,
aspecto da curva do mundo indistinto dos demais acontecimen-
tos esqueciveis, esse parco nimero envolto em nuvens de acaso
nao faz sendo repetir as ordenancas do ja feito, e eis que ele €,
por exemplo, mendigo exposto ao dia e a noite aziagos pelos
quais agradece aos céus antes de dormir, ou antes de a cidade
e o mundo se fecharem sobre ele em derrames de execra¢io ou
morte. E a esse aspirante de dormente é permitido deitar-se na
calcada forrada de papelao industrializado sob as mais rigorosas
normas de qualidade e seguranca, e cobrir-se se jornais pretéritos,

de modo a que nem a sua figura nem a atualidade da miséria
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escrita choque o passante vertical. Pois a noticia passada foi muito
fustigada pelo tempo, que ja varreu a arenosa parte indefensavel
da palavra, assim como o vento que bate impune na face barbada
do homem que jaz na superficie dura. E irdnico, no entanto, que
os faltos de importancia e gozo tenham com que proporcionar o
ludo alheio. Que chegam numa avalanche de ruidos, contrapartes
do marasmo violento da noite, embebidos em alcool e demais
panaceias, entediados como nio consegue estar um prisioneiro
de grades isoladas do mundo. A ideia de chutar o mendigo caido
lhes chega em unissono, nio havendo mais nada a pensar numa
noite sem estrelas nem espirito. Em resposta ao golpe ecoado por
todos os membros do grupo, o homem arriado ndo muge, como
uma boa vitima que também mendigasse o verbo, mas desfere os
palavroes que aprendeu no jargdo da cidade chula, de dominio
publico, e fere os jovens com a ofensa que eles repudiam, como
senhores da rua prometida. Um deles ainda porta meia garrafa
de destilado ruim. Outro fuma, e com o mago guarda os fésforos.
Outro, ainda, consente em se desfazer das meias. E espontineo,
entio, servir um coquetel festival e brindar a sadde do semia-
nestesiado homem da rua, atrasado em se erguer e fugir, brinde
seguido de solene arremesso de fogo e riso sandeu. E a palavra,
que premedita o didlogo das trocas, submerge louca no banquete
polifénico de um urro solitario, cantor de queimaduras ultimas,
e meia duzia de gargalhadas aprendizes do oficio de convocar o
lamento. Essa orquestra de contrastes mudos dura até que alguma
janela se abra, na iminéncia sonolenta da testemunha distante,

mas o observador s6 captura o corpo que acaba de queimar, e
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talvez o som de passos corridos dos agentes, como se tudo nio
passasse de um sacrificio exercido de ma vontade.

As vezes o siléncio convence a deitar fora todos os provérbios,
como se desperdicam os corpos na rua. Ensina que qualquer
legenda ¢ muda e vazia, confusdo de tombos de uma letra moida
de pancada. Toda a razdo ausente em vida desceu nula a uma

indigéncia rasa.
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Promessa dourada

Quando Elmano absorve os longos tragos de vinho Promessa,
que compra a duras penas, em detrimento do sustento da casa,
desprende-se dele um vapor oloroso que é como uma cantiga de
deixar ir, um canto de momento acabado que ameaca debrucgar-se
sobre a vida inteira.

Desprende-se dele também Manuela e vem depositar seu des-
consolo nas ondas macias do meu travesseiro de som. E que antes
de fazermos a musica dos corpos eu lhe conto a histéria e o futuro
de muitas palavras de escuridio e luz, velocidade e repouso. A
dama aproveita a ocasido para dedicar ao meu ouvido o dia que
ela passou desde a aurora. Parte da sabedoria a que chegarei vem
de seus erros tolos, dos quais rimos juntos e suados. E doce quando
ela geme amores inventados no calor da entrega, e depois conta as
estrelas para dividir o céu em dois. Suas ldgrimas se instalam como
sementes no meu ombro no momento de ir, como se quisessem
germinar uma raiz que chegasse avassaladora ao cora¢io. Em vez
disso, meu beijo a despede sem lacos, mas minha bolsa a presenteia
com um sustento de dias. E ela volta a casa aliviada de varias dores,
14 onde Elmano se estende viciado no leito indolente e perdido,
alheio a sua chegada, a chegada do sol e da chuva.

Ja houve tempo em que Elmano era valente e rigoroso com as
lides da responsabilidade. Acordava cedo como um sol prematuro
e ordenhava a floresta na cac¢a a lenha e ao bisdo. Era decidido ao
fecundar a terra com sementes de futuro e sorriso vencedor no fim da

trama do dia. Até a chegada do sujeito misterioso, o tal que falava das
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minas, com gosto e sorriso de muito ouro, como se a fortuna lhe fosse
sair pela palavra. Comichdo nos ouvidos que arrebanhou os homens
da vila, um ou outro pretextando incerteza, encobrindo um medo
da aventura, que os humilhou. Tais foram os vencedores, no final.

Porque Elmano e os outros, os aventureiros, puseram a venda
muita terra boa a preco de migalha, a fim de obter o numerario
da facanha. Elmano, lider feito na pressa da empreitada, deixou
Manuela recém-nubente, uma promessa obcecada de fortuna, de
filhos mais felizes ainda por virem, de orgulho do marido disposto
a sorte, que do azar era proibido falar. Numerosas léguas acima,
estada de muitos meses, depois anos, na luta para arrancar o ouro
do chio avaro. A demora em voltar abria nos homens remanes-
centes um sorriso zombeteiro, umas secretas alegrias de morte,
que para um ter razio € preciso que o outro fracasse.

Mulheres choravam nos quartos frios, de dia sustentavam a casa
com mios de tessituras e quitutes, que vendiam na feira ao som
das perguntas gerais. Triste era responder com alento que o ouro
viria, quando ja ndo se cria mais nem na volta dos ousados. Selva
tem fera, tem malaria, tem o cancro das perdidas, ou achas que ho-
mem fica em garimpo so? E os desanimos vinham de toda parte na
feira da sobrevivéncia. Mais de uma briga, de uma descompostura,
de um desassossego na praca de tantos pessimistas e faladores, a
mesma voz que ac¢ulara os homens achincalhava as mulheres, mas
para 1a voltavam as coitadas no fim de cada semana, de onde mais
provinha o sustento? E o sustento feminil era rochoso como sé o
era a morada do ouro masculino que ria da aventura, como o arauto

do antncio, o duende da fala rica, em alegre desafio.

[66]



HERBERT FARIAS [ 0 SISMO PARTICULAR ]

Recém-chegado a vila, eu as via do alto da varanda mais rica,
comprada sem muito esforco. Eu, que da aventura me fiz sempre
distante, muito mais afeito ao calculo que ao suor, umas tantas
vezes chamado covarde, outras tantas visto como semi-homem
despido de alma. Empreguei-as nos afazeres domésticos e diur-
nos, pagando bem. Uma ou outra, de pouco em pouco, se me
via passar pela sala e descortinar-lhe o sorriso mais cobi¢oso,
corava, desviava os olhos, cortejava o chio, a enormidade da
casa. Cedo ou tarde todas mediam a sina ingrata, entregavam as
vontades no olhar de volta, cediam um sorriso cordial, vendiam
barato a fé no futuro. Sinalizei-lhes as vindas lunares, é dificil
para o homem solitirio dormir antes de horas tais. A pouco e
pouco passaram dos acenos do rosto as proezas do corpo, a danca
revelada das caréncias, aos detalhes sinuosos de ampla ciéncia e
nenhum comentario. Passei a recebé-las no meio da madrugada,
em dias alternados, em horas pouco nobres e muito abundantes,
as malogradas esposas, as filhas casadouras, as maes dedicadas,
as noivas pudicas. As militantes da terra indocil.

A desisténcia dos homens veio a seguir, vencidos pela fabula
do desejo, invenc¢iao bebida em goles largos de cupidez. Vitimas da
boataria que ninguém faz ideia de como comecou, essa doenca de
buscar o ideal forjado pelas vozes de terceiros. Viciados e fracos,
eles pendem sem forgas, arrastando desanimo e privacgao.

Estou de mudanca, vento incapaz de estacionar. As damas
de ardor decifrado deste inaugurado fim de mundo cumprem o
ciclo e perdem a chama para meus olhos enamorados de outras

peles. Descobri outra terra tediosa, sedenta de algum tesouro
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inalcancavel. Certamente envio adiante de mim mensageiros de
verbo agucado, artifices do boato, que facam existir esse apelo
nos homens, que os consumam nos sonhos in6cuos. Eis que lhes

prometo o ouro da danacio.
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Negociacao

Ao varrer a casa, era preciso disputar contra o vento para deitar
fora o p6 e outros pesos, que o sopro da natureza parecia querer
meté-los de novo porta adentro. Chegaram entio a um acordo
o vento e o homem s6: algo de dentro de casa por algo de fora.

Assim, ao varrer para o quintal um mesquinho pedaco de folha
de caderno, e assim nao mais pensar em infincias que nio voltam,
o inquilino recebe do vento um misero fragmento de folha seca de

outono, e eis que nio mais o deixa a preocupacio com a velhice.
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Alivio

No fim, parece bobo e triste. E sem graca. Mas a gente tem que
fazer. Este meu riso € um alivio, mas € também um cansaco. Vejo
tudo quanto tenho feito, e eis que nada € bom, apenas riso. Um
riso que nio descansa no dia marcado.

Mas sou uma manifesta¢io do elemento que me cabe. A senhora
€ que nio tinha nada que passar sozinha aqui neste abandono. Nem
as meninas do colégio. Parece que fazem para me tentar, fazer-me
expor um nucleo de pobreza suicida. Nem consigo parar de rir. E
tao inocente esse alivio, que me devolve ao céu. Vocé é casada,
percebo. Tem filhos? A ruina nio os alcance, que eu também ja
abri algumas ruas no mundo.

Sei que vocé nido vai me dizer seu nome. Deve me odiar, como
as vozes que me incendeiam o nome, martelando o monstro na
bigorna do tédio manso. Acular a aberracio para terem o que odiar,
mas Deus é grande. Os anjos acampam em volta, mas eu nfo tenho
onde reclinar a cabeca. E nem todos aprenderam a rir. Nesta obra
abandonada se constroem muitos enredos. Uns sao precipicio, ou-
tros festa. Hoje € dia do seu degredo, sinta como o mundo parece
pairar alheio a sua reducio a carne. Nenhuma janela contempla
sua danacao de olhos intimos.

E € melhor a senhora levantar logo desse chido e ir embora,
largar desse choro sem volta, antes que eu me cure do meu riso e

volte a ferir sua terra com maldicao.
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Vestido estampado

Ladrio invadiu a casa de Marilia de madrugada, Erondice, roubou
até os sapatos de trabalhar. Tudo, até aquele sonzinho sem chance
que ela tinha, que comprou no usaddo. Depois o vagabundo levou
ela pro quarto e fez o que quis. Mas nio sei ndo, do jeito como ela
conta essa historia, ele deve ter deixado pelo menos o nimero do
celular. Né nao? Vocé também nio presta, ein Erd?

O, Fernanda, vocé viu o que fizeram com a Marilia? Entraram
na casa dela e roubaram tudo, até os vasos de xaxim. Estupraram
ela e tudo. Quer dizer, diz ela que foi estupro. Eu nio sei nio.
Depois de tanto tempo separada, sem namorado, acho que ela
bem que deixou, nem marca tem no corpo. Ah, os 6culos escuros?
Ela ja estava com conjuntivite.

Gislaine, a Marilia pediu pra te dizer que nao vai poder fazer
seu bolo pra sexta. Aniversirio da sua menina, eu sei, oito anos
ja, como o tempo passou depressa. Vocé nem me convidou, né,
bruaca? Toda metida s6 porque casou de novo. Pode deixar que
ele n3o € meu tipo ndo. Marilia? Gripada nada, menina, vocé nio
soube o que fizeram com ela? Ladrao levou tudo que ela tinha
dentro de casa e ainda violentou a coitada. Depois vocé vai 14, faz
uma visitinha, vocé € fresca, mas ela gosta tanto de voce...

Essa historia esta ¢ mal contada, vocé nao acha, Cigana? Passei
na casa da Marilia pra ajudar com a limpeza e a televisio estd 14,
aquela nova que ela nem acabou de pagar. Que ladrao que deixa
pra tras uma tevé daquela? Sei nio, acho que o ex dela voltou, eles

brigaram e ele levou o que deu, e se aproveitou dela pra se vingar.
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Eles viviam brigando, vocé lembra? O Cigana, vocé bem que podia
me emprestar aquele vestido seu estampado, tenho um churrasco
pra ir no sabado, mas nao posso comprar roupa agora. Nem precisa
dizer, né, que cuidado € o que eu mais tenho. Ja a porca da Gerusa,
Gerusa do Tadeu, aquilo bebe, passa mal e quem paga € a roupa.

O molecada, vai jogar bola 14 pra frente, vai, que a moca
dessa casa aqui nao estd passando bem. Eu s6 vim aqui ajudar
ela com a faxina, a cozinha. Olha o respeito, Vinny, queria ver
se fosse com alguém da sua familia. Sua tia ja passou por isso,
pergunta se ela acha gracga. Seu irmio estd em casa, Vinny? Ah,
€, sozinho? Diz pra ele que logo mais eu passo 14, viu? Toma,
compra aquela pipa azul que vocé queria.

Mas vocé € sonsa mesmo, ein, Priscila? Perguntar pra Marilia se o
ex voltou, vocé acha que ela ia te dizer, 0 songamonga? E é melhor
vocé mixar esse papo que o negocio ja deu até BO. Policia foi la
conferir e parece que o assalto foi 2 vera mesmo. Ah, tevé, mio de
ladrao também nio cabe tudo, né? Foi um homem s6, diz a policia.
Estava de carro, senao como ia levar computador, monitor e ainda
estuprar ela? Ja pensou, que homao? Para de safadeza, Pri, eu ein,
estd no cio, diabo? Zizinho nio da conta nao, que marido € esse?
Se bem que eu vi o corpo dela, nao tem um arranhio sequer...

Foi bem assim, dona sargenta. A Marilia nio estd bem desde o
dia do azar. Ela passou em frente a casa da Veridiana bem na hora
que eu falava com ela, a Veri, sobre o acontecido. Nao sei o que
a Marilia viu em mim ali na hora que achou que eu estava rindo
dela, falando dela. E comecou a me bater, a me unhar, me puxar o

cabelo, me ameacar, rasgou meu vestido, alids, meu nao, da Cigana,
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que vai acabar de me matar quando eu voltar pra casa. Foi ai que
passou a viatura e trouxe a gente pra ca. Mas isso tudo vem de

fofoca de vizinho a toa. Odeio aquela gentinha falsa.
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Lupécio e Nidio

Para Lupécio, qualquer piada se renova em seu auge toda vez
que € contada, abastecendo-se do potencial de riso do inicio da
primeira execucio, que se descarrega ruidosamente, para retornar
logo em seguida, quando o verbo do préprio Lupécio ou de outro
percorrer a mesma trilha lidica.

Para Nidio, a piada é risivel uma Unica vez, e tentar lhe extrair
outra sessio de gargalhadas resulta em tédio e incobmodo, pois que
o riso, para ele, reside na piada descortinada ao conhecimento, e
a mesma situacio descrita, ainda que de outra maneira, é a mera
e Obvia constatacio de que outro a anuncia.

Com isso, Nidio se entedia com a presenca de Lupécio, que
lhe parece um tanto idiota. Lupécio, por sua vez, vé em Nidio um
sujeito sensabordo, mal-humorado, taciturno.

Como se nido bastasse, Nidio pressente o déja-vu em situacoes
parecidas, extremamente inoculado de resisténcia contra 0 mesmo, e
torce o nariz para tudo que no seja rigorosamente inusitado, fican-
do Lupécio com a sensacdo de que o incomoda, mal abre a boca.

Separam-se irremediavelmente os dois ex-amigos, convictos de
que a presenca do outro lhe fard um dano irremediavel. Pela longa
convivéncia antes da ruptura, fica em cada um deles a desconfor-
tavel reminiscéncia do outro. E essa marca indelével impressa pela
personalidade do que lhe é oposto em um detalhe periférico da
apreciacdo do humor traz a cada um deles a memoria do antigo
companheiro e seus tiques. Nesse ponto Lupécio leva a vantagem

de se relacionar bem com a repeti¢io, pelo que deglute a imagem
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de Nidio carrancudo com certo prazer, embora turvado pelo abor-
recimento que sabia que este experimentava em sua presenca.
Nidio, por outro lado, tem que compensar essa insistente evocac¢io
com novas aquisi¢cdes para sua mente avida de novidade e sempre
sedenta de aeracdo intelectual. Dai que repercute no seu pensar
Lupécio em seus aspectos fortes e mesmo inauditos. E mais salutar
pensar nele como se lhe projetasse a vida, idealizando a marcha
soberana de um homem sobre seus antigos habitos.

Passam-se 0s anos e a distincia se renova. Ambos prosseguiram
no cumprimento das etapas da vida, tornaram-se maduros, velhos,
ainda mais velhos e por fim, decadentes. E no que decai entre os
humanos esta a memoria, atacada de buracos em que impera, cada
vez mais arrogante, o esquecimento. Agora Nidio ja perdeu boa
parte do que amealhara com tanto prazer em suas experiéncias
vivas, renovadoras da alegria de descobrir e de pensar, buscadas
com tanto impeto por um espirito dependente da novidade. Lu-
pécio encurtou ainda mais o ciclo de suas repeticoes e vive feliz
rememorando um nimero cada vez menor de piadas, as quais
faz habitar de personagens progressivamente mais raros, e chega
mesmo a errar o nome de um, a repetir a situacao em outro chiste,
numa dilui¢cao do que ja era alegremente limitado.

Encontram-se numa praga, mal apoiados em bengalas e quei-
xumes, e quase nio se reconhecem, dada a erosiao de cabelos e
dentes, e a eclosiao de rugas e manchas da pele desdenhada pelos
anos. Chegam aos labios as saudac¢des e os abracgos, e foge mesmo
da cena o motivo que os levara a se separarem por tanto tempo, até

que Lupécio se dispde a contar uma piada, ja a essa altura a Ginica
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de que se lembra. Dizer que se lembra € uma concessio que se faz
ao ancido, pois na verdade ele enxerta pedacos de uma historia na
outra, desloca personagens de um episodio e os enfia sem escripulos
no relato onde nio cabe. Quando chega ao fim da piada s6 ele ri,
pois Nidio nao acha grag¢a, nao mais por ser repetida, mas por ser
absolutamente inaudita em seu qué de colcha de retalhos. E por
achar a historia interessante, inovadora, ladica, embora longe de
provocar risadas, Nidio se reveste de certa admiracao por aquele
homem que sabe expulsar o tédio das conversas. E Lupécio admira
o interlocutor por se abrir para a comunicacio que outros antes
dele desprezaram, lamentando a falta de sentido.

E vai a penumbra do pensamento unir os homens mais uma vez.
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Aurora

Entre a cruz e a espada? Bem, eu diria que as vezes é preciso
escolher entre o livro e a crianga. No trem que une um bocado
grosso de vidas ha um defeito mecanico que se apresenta ao pas-
sageiro na forma de cabecas que tombam. Eu, que lia Passageiros,
de Heitor Riso, tomei ciéncia do acidente com algum atraso se-
mi-instantaneo. O bebé desencontrou-se da miae morta e caiu no
assento ao meu lado, queda amortecida por muita manta. Quando
o incéndio comecou foi que o dilema se imp0s, e eu tive que es-
colher entre o volume choroso envolto na manta e o epilogo da
obra-prima do autor itinerante no mundo. Sem bem saber por qué,
agarrei a crianga, eu de um braco so6, e imolei as paginas no fogo
que deglutiu o vagao em pouco tempo.

A menina cresceu, chama-se Aurora Alea, ou pelo menos ¢
como se lé no cartaz do filme: Passageiros € a sua adaptacio para

o cinema de um livro que eu nunca terminei de ler.
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A nuvem

Noticidrio da manhi: As autoridades ainda nio se pronuncia-
ram sobre a misteriosa nuvem vermelha que estacionou sobre a
cidade no ultimo fim de semana. A Defesa Civil recomenda que
todos permanec¢am nas atividades normais e evitem o choro, o
ranger de dentes e as especulagdes daninhas. Uma aeronave do
Instituto de MedicOes Aeroespaciais, escoltada por cagas da Forga
Aérea, faz neste momento varias medicdes e estudos na nuvem,
que comecou, nos Ultimos instantes, a perder altitude e densidade
e a emitir ondas de calor.

Video clandestino: sou o Dr. Petardo Ambar, antigo chefe do
grupo interministerial que investiga a nuvem vermelha. Fui expulso
da equipe e estou sendo perseguido por me recusar a esconder uma
informac¢io que pode salvar muitas vidas, talvez a populacio inteira
da cidade de Aparicio. A nuvem ¢é feita de colerdnio enriquecido,
produto de uma pesquisa secreta da Natimortus Psicoambiental
sobre 0s sismos particulares. Uma explosio em um dos labora-
torios flutuantes da empresa expeliu a nuvem e o vento a trouxe
para a costa. Extremamente perigoso, o colerdnio potencializa e
instrumentaliza o 6dio e o ressentimento, tornando esses compo-
nentes autossuficientes para a elimina¢ao do desafeto fitado. Em
outras palavras, o programa da ira nio precisa mais do hardware
de uma arma ou do veneno eficaz para consumar o assassinato. Se
o assassino em potencial simplesmente estabelecer contato visual
com a vitima num ambiente contaminado pelo coleronio, fartamente

disponivel na nuvem vermelha, a morte € imediata. A nuvem nio
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se dissiparda em menos de 24 horas. Repito: olhar o inimigo antigo
ou recente com desejo de que morra produz instantaneamente a
sua morte. Este alerta, infelizmente, estd atrasado, populacao de
Aparicio. Sua Unica esperanga é a evacuacio imediata da cidade.

Noticidrio em edi¢ao extraordindria, ao vivo, direto de Apari-
cdo: ...foi ali, acima daquele conjunto de prédios residenciais que,
diante das cameras de tevé e da multidao de curiosos, os cacas da
Forca Aérea dispararam foguetes contra a aeronave do Instituto de
Medic¢des Aeroespaciais, derrubando-a sobre o populoso bairro de
Agonia Celeste. Minutos antes do ocorrido, grava¢des de conversas
entre as duas tripulagdes davam conta do mau funcionamento dos
trajes de seguran¢a em um didlogo hostil entre “doutores vendidos”
e “milicos burros”, expressdes usadas pelos respectivos lideres de
equipe. O fragil controle do panico se rompeu de vez. Todos fogem
assustados, evitando os olhares dos demais, tendo em vista as de-
claracdes do Dr. Ambar, em um video divulgado na tevé encoberta,
sobre a composi¢io da nuvem. Ha também quem se aproveite do
momento para executar o desafeto mais proximo. O homicidio ja
€ cometido em larga escala e com patente quebrada, confirmando
as declaracoes do abnegado e renegado cientista. Chega mais perto
aqui, Oliveira, vamos mostrar as pessoas correndo, lutando para
se salvar do 6dio geral e mutuo... que € isso, Oliveira, que cara é
essa, vocé ficou maluco? Vai fazer o que com essa camera, rapaz?
Olha que eu chamo a policia! Socorro! Socorro!

Adormecer era sempre tarde, mesmo sem didlogos. O jornal
noturno era um depdésito de risadas, mas o tédio era sempre maior.

Queria muito uma guerra de mundos, mas havia somente ele e o
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imenso mesmo. S6 quando sentiu o tédio inoculado dar lugar a uma
ira de manifesto, um calor de pensamentos rubros, ele desligou a
tevé, sem bem saber como sobreviver ao melhor ou pior de si mesmo
e dos outros. Logo ele, que duvidava até da sombra, obrigado a crer
no absurdo logo de manha. Era matéria de sonho, mas o sangue
chegava a feder bem perto. Acrescido de juros de mora e multa
por atraso, florescia o 6dio de cada cidadio por quem, algum dia,
lhe pisou o pé ou pediu emprestado e ndo pagou. E por quem nao
lhe parecia bom o bastante ja no primeiro olhar. Do motoqueiro
fechado pelo taxista, do feirante roubado pelo moleque, o rancor
de cada cidadao ria de qualquer ferramenta e se tornava morte,
era so olhar para o outro com desejo de matar, pronto, estava feito.
Mas se era preciso atravessar esse dia de pesadelo, ele, que dormira
no enfado e acordara no medo, estava la e trataria de viver. Que
fazer quando se esta do lado errado da realidade, aquele em que a
arvore corta o machado, em que o espelho mostra a cara do cio?

Nao podia ficar em casa esperando a torrente de assassinos
instantaneos recuperar o siso pds-nuvem, cedo ou tarde lhe inva-
diriam o domicilio, sabe-se 14, algum ofendido de outrora, algum
ressentido mais dissimulado, ou a gangue de ocasido aproveitando
a muvuca para saquear os vizinhos. Nunca ha tempo para enlou-
quecer com seguranca.

Melhor sair pelos fundos, improvisar um capuz para esconder
o rosto e mitigar o 6dio dos conhecidos. Mas também se odeia o
encapuzado, que deve ser bandido, e com ou sem rosto € bom
que morra ja. Além do mais, a cabeca derreteria miseravelmente

em suor, que também lhe lembrava martirio. Suor do crucificado,
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suddrio. Melhor deixar de lado um apelo assim. Sangrar o mini-
mo possivel, isso ficava bem nos seus planos, se € que ha planos
quando se € irrisao.

Os pais guardariam o filho prodigo, se estivessem na cidade, ou
talvez nio, lembravam-se bem de quem vendera as escondidas o
terreno da familia para pagar o agiota. Seja como for, fosse como
fosse, haviam viajado uma semana antes. Sorte deles. Mais chance
se conseguisse se perder no centro da cidade, muito mais rostos,
maior a diluicio da memoria e do rancor, mais dificil encontrar
desafetos do passado, que o quisessem morto antes que a nuvem
se dissipasse. Mas também muito mais facil que um olhar transeun-
te, relampago de passagem, o condenasse sem demora. Poderiam
implicar com sua cara de outro, de inexato, de fera. Serd? Pensar
rapido, e tentar ndo sucumbir ao desejo de matar alguém, limpar
a memoria, ndo perder a chance de fugir.

Perdoar nunca fora o seu forte, pouca gente sabia que ele ma-
tara um sujeito por vinganca em Trabuco do Maia, antes de fugir
para Apari¢ao, um tal que lhe dera uns socos publicos, confiado
no tamanho de lutador. Trés tiros, um para cada dois golpes da
mao grande. Mas os devedores de agora estavam fora de alcance, a
maioria morava muito longe. Sorte geral de quem se mudara havia
pouco tempo, sem tempo de fazer inimigos. Mas inimigo também
se faz na rodovidria, na maternidade, recém-chegado ao mundo
dos outros. Essas digressdes nao ajudam, coisa de mente que foge
do perigo de agir, como se houvesse nelas algo insuspeitado que
servisse de apoio na hora da morte, amém.

Mal deixou o apartamento, viu passar o sindico, praticava alu-
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cina¢des com um pedaco de ferro, corria para um dos senhores
conddminos, aquele do som alto de madrugada. Escondeu-se atrds
do pilar, esperou que passasse o curioso cortejo, nem de longe
pensou em socorrer o perseguido, ele mesmo votara contra a ul-
tima taxa extra, nunca se sabe bem quanto déi a negacio no ego.
Atravessou a alameda no limite do condominio, evitou a guarita,
um dos guardas viera brincar com ele numa noite ruim, em que nio
estava sobrio nem amistoso, mandara o vigilante a instancias pouco
dignas. Melhor pular a grade, de topo relativamente acessivel, ele
nao era homem de se descuidar dos musculos. Ja na rua, fora do
conjunto de prédios, fez sinal para um taxi, que niao parou, e s6
entdo ele se lembrou do seu semblante urgente, capaz de afugentar
o motorista, que felizmente nio tratou de atropela-lo.

Junto com a raiva momentanea, veio-lhe uma ideia engracada,
a memoria falou de um mosteiro nao muito longe da cidade, onde,
segundo a reportagem na tevé, os monges de uma ordem antiga como
o medo viviam em medita¢ao, alheios ao burburinho do mundo e as
emocoes negras ou rubras. O olhar que dedicou ao céu, até onde a
vista alcancava, devolvia a nuvem vermelha imensa, e ele teve certeza
de que nio sairia do seu alcance antes de morrer ou matar sob o
império do coleronio. Um tanto privado de melhor juizo, ocorreu-lhe
que se havia um lugar isento de 6dio, onde pudesse passar alguns
dias até a dissipacido da nuvem, seria o tal templo do isolamento.
Para chegar 14, era preciso atravessar o centro de Aparicao e seguir
adiante, percorrer o didmetro da perdi¢io, pensou para si mesmo,
antes de soltar um riso torto de alegria invalida. Urge roubar rodas

e motor, colhé-los como a uma flor no caminho do bem, gracejou
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nervoso enquanto buscava um carro, melhor uma moto, mais facil de
manobrar em meio ao monturo de lata abandonada que se tornam
as ruas nos filmes de tragédia publica. Descobriu-a veloz e funcio-
nando bem, por sorte o antigo proprietdrio havia morrido antes de
alcanga-la. Era querer demais encontrar o capacete, talvez usado
alhures para golpear um oponente préximo. Mas gostou do ronco
que o equipamento produziu, um som promissor como havia sido
o hino do seu time, num tempo distante em que se alegrou com o
gol dos outros.

Foi saindo do bairro que esse her6i esquerdo se avizinhou de
virar pretérito: uma antiga namorada o queria matar com olhar aban-
donado, ciime na bolsa, dentes que rilhavam contra a indiferenca.
Mas ao virar uma esquina o homem editou o olhar de urgéncia,
transmutou-o em sorriso, dirigiu a antiga amante uma ternura tati-
ca, seduziu os olhos imersos para que o amassem uma vez mais,
no laboratério sem paredes do incansavel romance de mulher.
Sem nem se dar conta, a moga reverteu a ira a tempo de salva-lo,
querendo-lhe bem como quem se esquece de respirar o vapor do
fim do mundo. Quem sabe algo da sua heranca fosse refratirio ao
mando do rancor, quem sabe se ela descobriu naquele instante o
antidoto geral para a orgia de 6dio da nuvem de coleronio. Se tal foi
0 caso, nao pode comunicar o achado, porque no instante mesmo
em que o sobrevivente pouco digno festejava o talento para a farsa,
quando ainda sorria para a mulher enleada, um 6nibus a fez sumir
sob rodas de massa negra, como quem castiga a autora incorrigivel
de tamanha ingenuidade. Talvez ela provocasse um ciime vermelho

no motorista, talvez um dos transportados em rota de fuga odiasse
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o condutor pelas freadas bruscas, pois o Onibus engalfinhou-se com
a parede macica em frente, e muitas furias passageiras cederam
lugar ao siléncio.

Poupado das muitas inten¢des de morte, o homem na moto
possante olhou para o templo no monte a tio poucos quildmetros
e a tantos instantes de medo, a nuvem o cobrira antes que ao
restante da cidade, aquecendo cada parede com o bafo pesado
da ira quimica. Ali morava o monge do desédio, de quem se dizia
que era incapaz de nutrir sentimento ruim. Ver de longe o abrigo
dos monges dava ao piloto um animo otimista € 20 mesmo tempo
certo arrepio na espinha, como se no ultimo instante alguém fosse
aparecer e o matar com furia imprevista, ou que surgisse como por
magia aquele ou aquela que lhe suscitaria a vontade irresistivel
de se vingar, pondo-o 2 mercé do 6dio e fora de si. Ah, esse ar
alarmante de um mundo malandro que sempre se equilibrou na
moratoria do fim...

Chegou ao centro da cidade sem se deter na carnificina dispo-
nivel demais a todos os pares de olhos inevitavelmente detalhistas.
E ele se acostumou pela vida afora a estudar os detalhes do mais
disfémico dos mundos possiveis. Era preciso se esquivar o tempo
todo do mausoléu que se formava nas ruas: dos apartamentos e
salas cafam tudo e todos. Das portas térreas e das avenidas turvas
corriam corpos vestidos e nus, irados e fugitivos, e projetavam-se
contra carros pequenos e grandes, entulhando de metal e carne
as ruas ja tio pouco transitaveis. Aqui e ali se ouviam tiros. Uma
crianga chorava nas escadas de um shopping em construcio, pri-

meira mercadoria da vitrine, num abandono sem remédio. Dois
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homens acabavam de entrar por um bueiro, com outros seis no
seu encalco. Uma senhora de meia idade pegava fogo em publico,
num involuntario nimero aplaudido por gente pacata de foésforo
em punho. Logradouros eram substituidos por outros, na visio
cambiante do motoqueiro fugitivo, e os ouvidos reciclavam os sons
e a escuriddo da cidade entupida de pavor ruidoso.

Escapuliu das ofensivas da urbe transformada e transtornada —
como dizia o locutor da radio, antes de sumir com voz e musica
— e logrou chegar aos limites da cidade. Olhou pelo retrovisor o
cendrio avermelhado do perimetro urbano, antes da dltima curva
da pista, diante dele os Gltimos metros para a construgao sagrada,
e acelerou ainda mais a maquina, na direcio do refiigio monte aci-
ma. Quis olhar pelo mesmo espelho o proprio rosto, s6 para ver o
que restara da expressio de coragem depois da feia experiéncia da
morte urbana e farta, mas na velocidade em que estava nenhuma
mudanca era segura.

O imenso portdo de madeira do mosteiro o ameagava com as
feicoes inexpugnaveis de fortaleza, e algo dentro dele se revoltou
contra tal fechamento, como era possivel que monges voltados a
contemplacio do bem maior retivessem os danados fora do seu
dominio? Na angustia de adentrar a protecao murada, esmurrou
a porta antiga, antes de encontrar a ancestral aldraba e com ela
sinalizar a presenca aflita. Era tomado de uma intui¢do cada vez
maior e mais agressiva da prioridade da prépria vida.

Aberta a porta, finalmente, um sorriso jovem o recebeu como
quem sauda um vencedor no pédio, e com a mesma alegria pres-

timosa o mocgo destruiu com uma pedra os dois retrovisores da
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moto. Entéo o olhar visitante matou esse jovem novico que lhe dera
passagem, ensandecido pela atitude imbecil do outro. Se tinham seus
pudores do passado, do retrotempo, do retroespaco, esse era um
problema desses monges alienados, e nao dele. No caminho até a
cela do grande homem isento de ira, o prior do mosteiro, executou
raivoso cada um dos religiosos que lhe cruzavam o caminho. Eles
vinham cumprimenta-lo pela vitoriosa chegada, ora, onde ja se
viu, quem eles pensam que enganam? Ali, cinicamente sossegados
naquele reflgio enquanto a matanga 1a embaixo nio tinha limite.
Bandidos, pilantras, bando imundo de hipdcritas. Era facil para
eles n2o odiar ninguém, sorrir para quem chega, tao intimamente
treinados para acreditar que o mundo valido era aquele dentro das
muralhas. Tentou se controlar com o pensamento de que o grande
lider, amante da humanidade, nZo nutriria pelo assassino que ele era
o mesmo magma destruidor, que o colerdnio despertava agora aos
borbotdes, mas talvez a nuvem fosse mais densa naquela altitude.
Na companhia da exemplar alma superior viveria seguro até que
a substancia maldita se dissipasse. Certamente por ndo ter ainda
visto os corpos dos monges estendidos no patio, o homem santo
abriu-lhe a porta da cela com sorriso e fleuma inspiradores. Mas ¢é
claro, grasnou o verbo do intruso, que tamanha tranquilidade de
face escondia o orgulho de se achar melhor que os outros, ninguém
vem morar neste fim de mundo a troco de nada. A nuvem desses
monges era muito mais antiga. Foi duro o olhar que o sobrevivente
derramou no semblante de manto sereno, e este morreu antes das
boas-vindas, poupando saliva e voz.

Restava ao recém-chegado dispor do mosteiro, de comida e
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abrigo abundantes, agora que era o Unico vivente ali. A espiral de
ira alimentada pela nuvem adensava o ar e fazia ondular tudo em
volta. O isolamento, em que mergulhavam numa calma circuns-
pecta os antigos moradores, dava-lhe olhos inquietos, instigados
a buscar um algo indecifravel, que nao sabia o que era, mas que
nao lhe fora possivel encontrar na cidade, em meio a fuga veloz.
Seus olhos inebriados na matéria da nuvem deram com a superficie
limpida do tanque onde se banhavam os monges, em algum ritual
de dguas mansas, e o rosto conhecido lhe aflorou subitamente na
dgua, nem editado, nem relativo. Inapelavelmente imperdodvel
em seu qué de suspeito e humano, matador de fortes e fracos, de
armados e indefesos, merecedor da mais antiga antipatia. Ainda
tentou evitar a aversdo pela figura abjeta, pois sabia bem aonde ia
dar, mas quanto mais desesperadamente afastava o rosto da visdo
odiosa do antigo semblante, com mais fdria voltava a olha-lo. E
quando tudo escurecia em volta, e o mosteiro se dissipava antes da
nuvem rubra, miragem construida por uma biografia de brinquedo,

o nome do estranho era um espelho que o matava entre risos.
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O preco da passagem

Ninguém ali esteve em Provisido. Vez por outra alguém pergunta
a cobradora, ao motorista ou a outro prisioneiro do itinerario se sabe
onde fica, e recebe um riso familiar desconcertado, ou a negativa
incansavel que ja ¢ um riso sem motor.

Quando o 6nibus passar em frente a Imobiliaria Instinto, Pafin-
cio Ventana guardard na memoria o telefone do estabelecimento.
Quando for dormir ja o terd esquecido, mas até chegar em casa, se
alguém por perto falar em iméveis, Pafuncio entrard na conversa e
informara o nimero prontamente.

Mirante Racula percebeu que Rosidlia, de seis anos, sentada
no colo da mie, bem diante dele, ambiciona o seu lugar, no
assento ao lado da janela e livre do colo alheio. Por isso Mirante
nio perde nenhuma chance de fingir que descerd no proximo
ponto, e assim aticar e amortecer alternadamente a alegria lu-
minosa nos olhos da menina.

O reflexo do rosto de Lina, no vidro da janela ao lado de Meiro,
€ mais atraente, jovem e alegre do que o verdadeiro rosto da mulher,
que o contempla com desejo e timidez, também em reflexo, esse
lugar impalpavel onde ele se assemelha a um homem impetuoso.
Isso se da em toda viagem de volta, ja de noite. Assim, Meiro nunca
tomara a iniciativa para conquista-la e Lina nao deixara a prépria
atracao passar do simples olhar.

Oilo Begussia mergulha seus temores na marcha do veiculo.
O roteiro surrado da viagem afasta seus sentimentos da facanha

ingloria de voltar para casa. Apalpa quase obsessivamente os bolsos
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em busca dos utensilios que lhe abrem um universo de fantasmas.
Sempre teme té-los esquecido em algum lugar de transicio. Mas
mesmo de posse de todas as chaves, nio sabe bem o que fazer
com o momento de abrir a porta.

O Onibus entra num terminal de onde extraira alguns pares de
olhos cansados, e é invadido por pernas apressadas e temerosas
de perder seu lugar no mundo. Entram Magali e Vidal, discutindo
a intromissao da mie dela na criacio dos filhos que talvez venham
a ter, se forem morar em Provisio. Entra um som estapafirdio
e impune, que acompanha o cortejo dos despoderosos até a
descida de Misael num ponto escuro, e o alivio nao confessado
se manifesta na cadéncia de uma nova respiracao. Entra Sibério
Mandio, enriquecido pela pobreza de uma idade mal assumida,
olhando inutilmente em volta em busca de um lugar tributado,
mas ninguém, além da mulher que o espera em casa, se comove
com seu jeito infantil de mexer a boca. Entra Olegario Babaus, e
olha pelo grande vidro traseiro um passado de espacos vencidos.
E ele que vive dizendo, na medida do tédio dos ouvintes, que o
melhor da vida ja passou e € bom conseguir ver isso sem magoa.
Entra Raimunda do Feixe, com um grande e malcheiroso saco
de latas de cerveja recolhidas na rua, e os outros, se pudessem,
se afastariam para deixad-la passar. Sua cara de poucos amigos ¢
manufatura do deboche, e seu habito de falar sozinha nunca atraiu
interlocutores. De madrugada vé passaros no quarto, desenhando
a primeira letra do nome de alguém que inspirou seu mondélogo.

Para sair do terminal a maquina ruidosa quase atropela um ciclista

e seu medicinal risco de cortar a cidade com rodas finas. Ele grita
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alguma coisa em dialeto chulo para o motorista, que lhe agradece
com um dedo obsceno. Quem souber como ele estd dirigindo, por
favor informe a alguém que o possa xingar. O contorno para a via
expressa tem o traco sinuoso, o mesmo tracinho vulgar com que
a cobradora descreve para o farmacéutico novato os sonhos sem
preservativo que teve com ele.

Ninguém tira da cabeca de Natércio Medida que ele ja foi de-
legado em Plendrio da Luz. Em suas memorias deleitosas consta
que prendeu por desacato, em pleno show, um cantor famoso, cuja
musica picante ele entoa, viagem afora, acima da maioria das vozes,
até que se lembre de que também prendeu a mulher do prefeito
por atentado ao pudor.

Parecia que o Unico jeito de convencer Fidalgo Hino a procurar
o oftalmologista seria receber sua nota de cem reais como se fosse
de dois. A cobradora sabe disso, mas faltou-lhe coragem, quando o
filho pequeno de Hino perguntou ao pai se nesse dia ele poderia
tomar sorvete. Ela mostrou-lhe o erro, mas ele prefere ver o coti-
diano com a nitidez do pesadelo.

E a tltima parada para quem veio aqui registrar a cacada de uns
e outros, a busca de um tempo de transito e de celeumas perdidas.
Desco aqui, atrasado para a baldeacio com as extensdes e os contra-
rios, com as demandas que se afastam e se somam. Uma voz ainda

se ergue numa indagacdo sem freios, mas eu nao vou para Provisio.
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Desafio

Olhei direto nos olhos vazados da tomada e disse: um dia vocé
vera que posso viver sem vocé. Depois liguei nela a tevé, e o filme

era um romance a prova de frases.
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Folheio

Mais ou menos como um marcador de livros, Cintia. Estou en-
tre as paginas abertas das damas encerradas nas estantes de cada
trecho do mundo, exposto as suas letras reconditas, mas esteja seu
sexo aberto na mesa dos prazeres ou castamente acondicionado
no dia util, marco-as sem entendé-las, nio as decifro e elas nido
me devoram, somos de uma cegueira mutua, e meu formato alon-
gado em meio as suas folhas sempre marginais nada pode contra

o inviolavel segredo de tantas linhas encobertas.

IT

No marcador de livros também ha verbo grafado, Amalia. Mas
raramente ele vem completar ou instigar o que dizem as paginas
que ele marca. Fala seus signos mudos e desentende as linhas lan-
guidamente oferecidas, de modo que esse didlogo secreto se insinua
em semiletras e se esquiva ao escrutinio do leitor. Este sai da leitura
enriquecido pelo gozo das paginas fémeas, cedentes de um encanto
conquistado, trazido ao leito da descoberta. Caricias assinaladas sob
os auspicios das muitas serifas, de onde pendem descri¢des renda-
das, narrativas de cetim 4gil, que se lhe rendem como oferenda de
um saber promiscuo, tessitura aberta no afa do achamento-cépula,
por onde medram ideias herdeiras, suposi¢des embriondarias, igneas
tantas vezes. Esse mesmo leitor capta do marcador de livros talvez

alguma maxima gratuita ali disposta pelo editor, talvez a sugestao
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para os proximos conubios literarios, ha muita orgia e dissolu¢ao
na decifracio do mundo, Olga, e essa danga fescenina prescinde
do marcador, que s6 aponta uma esta¢io, um porto de passagem

em cada breve coito ou em vastas noites nupciais.

III

Encontro-me cedo ou tarde com esse mal de todos os meus
séculos, Angela. Pergunto-me como sobreviver a ele quando nio
ha festa nem vinho, quando alegria € para se inventar, no assombro
escuro de dias sem paixao nem remédio. Um arcanjo pessimista
conversa comigo umas palavras sem alma. Ele me encaminha hip-
noticamente a um destino de friagens. Deitar-me faz em cinzentos
nadas, diante da cratera do vulcio morto me deposita. E meu
entendimento se dissipa, aprende um voo adentrado na chancela
do desgosto, instaura desertos modestos na insalubre pequenez
dos quintais de tanta areia e tendas abandonadas. Abro um livro
ao vento, num verso aleatério, procurando o fiel dessa balanca
de pratos vazios e mesquinhos. Toda pagina que eu marcar serd

ventania e sombra.

1Y

No entanto a terra se move, Mirna. O 2nimo se abate no inverno
dos afetos, como flor seca marcando um capitulo triste, deixando
manchas de natureza no papel. Mas nao se deixa ficar no fundo,
porque o fundo, assim como o topo, rejeita as permanéncias. Cedo

ou tarde os sedimentos sao expulsos para a luz que nos alcanca.
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Estou de volta as entrelinhas abertas da vontade, ao insopitavel
impulso de tecer versos metaféricos no corpo de prefiacio adocicado
da musa de ocasido, quem sabe vocé ou a mog¢a da mesa adiante,
proxima daquela estante de onde pendem dedicatérias pélvicas.
Nao se levante, Helena, nao se avizinhe tio perigosamente da ja-
nela, nio atire longe os poemas passageiros. Que substancia pode

haver na letra de quem ja nio é?
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No cativeiro

No cativeiro estavam trés homens amarrados a cadeira, de rostos
travados na direcio do video em frente, e pdlpebras imobilizadas
por adesivos, que nao ¢é licito fechar os olhos diante das cenas.
Rotina que nio cessava nem durante a alimentac¢io dos prisioneiros.
Quem da o pao da o castigo.

Os filmes mostravam fetos feitos em fatias pelo algoz enfastiado.
O corte de cérneas em alcovas sem cortina. Haja vista.

No intervalo entre as cenas, alto-falantes transmitiam a voz do
capitao da guarda, pregando-lhes que o mundo era uma sala de
tevé compulsoria com videos de dilacerag¢io da carne.

Nos fones de ouvido do carcereiro, impessoas antilidicas ex-
plodiam criangas e velhos em volume miseravel. Aproveitando a
audic¢io e dancga do carcereiro, um dos prisioneiros conseguiu se
soltar da cadeira e fugir. Para alguma coisa servira contorcer-se
mais que os outros: afrouxara as correias.

Fora do cativeiro a luz do sol quase o cegou e ele sentiu muita
dor de cabeca. Revirando os bolsos, achou um trocado, que usou
para comprar analgésico. Na farmacia informaram que a proxima
viatura s6 passaria no dia seguinte, depois da novela. Na delegacia
disseram para voltar depois do campeonato a que todos assistiam.
Telas. Na rua procurava sangue e visceras e nao encontrava. Pensou
ter visto, ainda com os olhos enevoados, um homem arrancando
as unhas dos pés de um menino, mas era o pai que fazia cécegas
no pé do filho pequeno. O riso fez o fugitivo pensar que estava

no melhor dos mundos possiveis. Com esse pensamento voltou ao
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cativeiro e encontrou o guarda dormindo, depois de ter massacra-
do os timpanos com o volume maximo e o horizonte perdido de
algum laminador de almas. Era possivel ouvir de longe a musica,
pois a bateria do aparelho sobrepujava a do guarda.

Entre um espasmo e outros dos colegas diante do video, o fugitivo
contava as impressdes da vida 14 fora. A existéncia de analgésicos,
as cocegas do pai, o riso do menino. Os companheiros encontraram
insuspeitado prazer em rir desse delirio do colega. Um precipicio
de mel que, por baixo do riso, queriam ldcido, ante a loucura in-
duzida todos os dias. O fugitivo olhou a porta, o guarda exausto
roncava como se fosse feito para isso. A troca de vigilantes estava
para comegar, ele seria morto por ceder a pressao do cansaco, das
drogas e do audiotratamento. O fugitivo descartou a misericordia
de um tempo antigo, voltou-se para os colegas de infortinio e
tentou libertar ambos, mas s6 houve tempo para soltar um deles,
que se arrastou em direcio a saida, sem vé-la de fato, guiado pelo
outro. Em seguida chegaram os outros guardas. Em vez de fuzilar
pessoalmente o vigilante roncador, o capitdo da guarda preferiu
prendé-lo numa das cadeiras vazias. Contorcia-se mais que o es-
pectador fugitivo, porque o programa lhe era inusitado. Correias
mais apertadas, no entanto, para impedir a facanha de antes.

A rua tinha brilhos apetitosos, cheiros emersos, desconhe-
cidos, efeitos no tato e na fala, todo o coquetel de sensacdes
da liberdade que valia a pena encontrar, mesmo com a dor
inaugural do primeiro olhar. O segundo fugitivo aspirava esse
paraiso sem dispor ainda da certeza de que era verdade, talvez

houvesse desmaiado diante da cena mondtona e feia no cativeiro,
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sonhando agora com toda aquela multiplicidade.

Quando se amainou um pouco a euforia da libertacio, quando
a vida ou o sonho fora das paredes e longe do video obsessivo
nio perturbava tanto o batimento cardiaco, ambos mergulharam
nos planos para libertar o Gltimo prisioneiro. Sabiam que a guarda
havia sido reforcada. A dupla fuga tao inesperada certamente pusera
a seguranca, durante muito tempo relaxada, no grau maximo de
alerta. Mesmo assim tinham que tentar.

Vocé distrai os guardas, eu entro e o solto. A fala era de ambos,
disputaram no par ou impar quem enfrentaria primeiro os tiros.
Coube ao segundo fugitivo a honra de se arriscar diante das armas.
Ainda na hora de tentar o golpe suicida parecia-lhes impossivel
essa nova vida na atmosfera empoeirada da rua.

O que devia distrair os guardas atraiu-os para tras de uma parede
preliminar, imitando a voz caricata do capitio que lhes ordenava
virem ao seu encontro. Os dois guardas foram medrosos ao encontro
do chamado, que sempre prenunciava mas noticias. Um deles foi
atingido pelo porrete, o outro atirou as cegas numa sombra que se
movia depressa demais. Um filete de sangue fez poca no chio e o
animou. Chegou perto e foi colhido pelo porrete certeiro do outro,
e morreu em seguida. Um minuto de siléncio antes dos comerciais.
Em verdade vos digo que muitos pensam que s20.

O fugitivo libertador chegou ao cativeiro e ficou surpreso ao
encontrar dois torturados em vez de um. Pior. Ndao conseguia identi-
ficar qual deles era seu antigo colega de sofrimento. Sabia nio haver
tempo de salvar os dois, e sem perceber libertou o antigo guarda.

Bem a tempo de fugir antes da chegada de mais homens armados.

[105]



Os dois livres estavam divididos: o primeiro fugitivo queria li-
bertar o colega. O ex-guarda, sem a mesma tradi¢ao, preferia fruir
a liberdade sem riscos, e que se perdesse quem ficou pra tras. Na
praca onde estavam, crianc¢as pulavam, corriam, gritavam, numa
algazarra feita de riso e suor. O espaco invadido pelos corpos sem
disciplina. O ex-guarda queria se perder naquele baile sem uniformes
nem mascaras. Mas cada vez mais seu pensamento se voltava para
o cativo que o aguardava na cadeira dos horrores, diante do video
tormentoso. Resolveu acompanhar o outro, que o havia libertado.

Era sempre muito escura a prisio. A luz mais forte era a tela do
video, para onde ia o olhar sem chance de fuga. Os gemidos do
outro dificultavam a trama dos invasores, mas nao a sonoléncia dos
guardas, hipnotizados pela invariavel musica desde a inicia¢ao no
cativeiro. Como numa vitéria premeditada, escrita por uma mente
dormente, os herdis entraram abruptamente e libertaram o ultimo
prisioneiro, todos abrindo os olhos na rua clara.

O capitao da guarda chegou, viu a cela vazia. Isso demora
tanto a acontecer que todos esquecem, mas cedo ou tarde se re-
pete, lamentou o lider, como se filosofasse. Sorteou trés homens
do corpo da guarda, ordenou que fossem atados as cadeiras, era
preciso manter a cela funcionando.

La fora a liberdade chegava aos sentidos junto com a fome, o
frio e a indiferenca dos passantes. Analgésicos custam dinheiro.
A fila para o corpo da guarda estava imensa, mas disseram que
haveria sele¢io ainda no mesmo dia. Cada um dos trés fugitivos
imaginava como bater os concorrentes na disputa pelo emprego.

Esperaram sua vez em siléncio.
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As patas do animal eterno

Confraternizavam-se todos no churrasco de fim de ano, que o ano
precisa render gracas, sob a chibata risonha do terreno cercado. A
carne devoradora dos adultos de todas as geracdes de vacas gordas.
Na verdade nio eram todos os que degustavam aos risos, € por isso
os risos eram cacoetes bastardos de quem houvesse assaltado um
curral em comum. Pois havia alguns corpos excéntricos nos casebres
periféricos, expatriados da festa, expulsos de qualquer parentesco
ou semelhanca com os comensais. Uns cinzentos sem nome, arrimos
de coisa nenhuma, nem de si, restos de zumbir sem voz.

Desencontrado, o menino se afastou da piscina, foi em dire¢ao ao
gramado vasto. Como fazia sempre que via a amplidio, ele preferiu
acompanhar a marcha do animal eterno. As grandes e indmeras
patas se perdiam acima das nuvens, e cada passo acrescentava lé-
guas ao seu percurso. O menino nio se importava de perseguir o
grande e Unico espécime. Tinha vida e liberdade, conseguia sentir
prazer na propria pequenez diante do bicho enorme.

Ele alcancou a fera-torre no fim do tempo fluido de passos sem
conta, e trepou por suas patas até a esfera do invisivel, acima das
nuvens carregadas de um mistério cinzento e sem pistas. Claro
que nio pretendeu alcangar o topo da escalada, pois seu diver-
timento maior era nao investigar o fim das coisas, mas derramar
entre teses entediadas a descoberta da grandeza sem posse, do
caudaloso antilatifundio.

Dizer que alcancou a enormidade da besta inofensiva seria

coisa de her6is mentirosos, protagonistas de roubos. Seria mais do
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que o menino pretendia, e ele riria do monumento falso, se fosse
o narrador desta fuga. Se o intermindvel pernalta o alcancasse pri-
meiro, com os invisiveis limites com que atraia a ganancia lddica
de outras variadas criangas, o feliz assombro e o infinito encanto
seriam, de imediato, tdo cheios de alegria quanto na experiéncia
de ser ele proprio o sujeito confundivel dessa sensa¢iao sem espa-
co cercado. E que sem voz, o animal lhe dizia que tudo era dele,
e sem gestos, cada infante alpinista das compridas, interminaveis
hastes caminhantes, manifestava a iguaria plena de pertencer ao
terreno intransferivel — porque nada nominal — de cada apéndice
movedico, no pleno dominio da impropriedade particular.

O gigantesco, inaquilatavel organismo, seguia sem dimensdes
a galgar, na andadura que, quanto mais lenta, mais longe levava, e
quanto mais depressa, maior vertigem de riso impunha a multidao
incontavel de meninos e meninas recém-chegados dos esquecimen-
tos, traidos pela adulta evasio ou invasio, fugitivos dos circeres e
das guerras, exauridos pela fome, desirrigados pela seca, desarrai-
gados pela forca. A invisivel cabeca do bicho nunca morrente nao
pensava em leva-los ao ja visto, assim como nenhuma crian¢a queria
enxergar o conhecido e lastimavel fim das caminhadas de até entio.
Eram todos conduzidos, simplesmente, pela fera incomparavel em
tamanho, irresoluta em acaso, insuperavel em distincias, para mais
longe do ponto de origem mentiroso de suas vidas desfeitas em tiras
de carne morta, dependuradas no balcao do capital e da violéncia.

Mas o menino inaugural desta merenda de letras se lembrou da
casa que os outros nao tinham, da familia que, se o esquecia, nio

era dele esquecida, e se passeava nas altitudes entre os flagelados
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e moidos, era ainda, a subito contragosto, filho de posses e de
cercas, terras e limites. E olhou para trds com um sereno piscar de
olhos, um ritmo de quem resgata algum milagre sequestrado, que
muito lembrava os meneios das articulacdes da construcio natural
e sem fim que fazia passear os pequenos para além das sombras
do assassinato e da miséria. Entdo o primeiro menino desceu da
pata do animal eterno que lhe coubera nesse andar de alturas,
voltou sobre os passos cheios da coragem dos brinquedos novos,
0s passos que o trouxeram desde o clube, ignorou a risada distante
e enclausurada dos adultos bébados, insinceros e fraudados na co-
lheita do contentamento. Pararam de rir como se acionados por uma
chave de paladar que lhes desviasse o sabor da picanha, quando
o moleque abriu o portido sem cerimdnia e convidou ao banquete
os indesejados sem cor. Sem resisténcia, como se obedecessem
nao a um menino de sustento assegurado por maos grandes, mas
ao rumo indecifrivel de um passeio extramilenar, os comensais
despertos da saciedade suspeita receberam os estranhos entre a
intimidada mudez e uma desconcertante curiosidade. Incapazes de
resisténcia, dividiram, sem rilhar os dentes, carne, cerveja, vinho,

cinco paes e dois peixes.
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Teroxyca

Quem cai no abismo de Teroxyca nunca vai para o fundo. Sem-
pre ha maos de outros decadentes, estendidas a partir da rede de
passarelas e viadutos tecida ao longo da enorme histéria do lugar,
que puxam os novos decepcionados para as laterais da grande cava,
onde lhes diao comida e meia taca didria de vinho para apaziguar
o temor da queda. Nunca enchem essa taga, no entanto, e nem
permitem que a abasteca além da metade aquele que caiu até ali.

Enquanto bebe, o recém-caido ouve histérias, muito parecidas
com a sua, sobre como cair no abismo de Teroxyca. Uns eram
ricos e empobreceram, outros perderam o alvo do desejo para
alguém mais forte ou oportuno. Alguns sofreram persegui¢ao por
algo pouco prestigiado que teimaram em manter. Havia mesmo
quem se culpava pela vida larga e se atirara no abismo para pur-
gar a pouca dificuldade de existir. Nao se ouvem ali, entretanto,
histérias de quem nao tenha se lancado, preferindo manter os
passos acima da borda, e esse siléncio faz pensar na superficie
como palco de possivel nova tentativa. Enquanto os primeiros
habitantes se conformavam laconicamente com o tédio do lugar,
espécie de premiacio debochada pelo destempero da imersio
no abismo, os nascidos em Teroxyca estao sempre a pensar na
corre¢io do salto dos antepassados.

A maioria dos habitantes vive 2 espera de que a taca de vinho
se encha ou de que as maos dos vizinhos, prestimosas em evitar a
colisio do corpo com o fundo da cratera, levem de volta ao topo.

No entanto, a vigilincia sobre a beberagem se exerce durante as
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vinte e quatro horas de cada dia cinzento do lugar. E a engenharia
que permitiu a construc¢do dos viadutos, passarelas e tineis para
os habitantes poderia muito bem propiciar os meios para que
todos se elevassem e voltassem a viver a luz do sol, se ndo fosse
o medo intimo e dominante de, uma vez atingida a superficie,
dispersarem-se, perdendo os lacos ali cultivados, e de tal forma se
sentirem sozinhos entre estrangeiros a ponto de para ali voltarem
em busca dos antigos colegas de infortinio. Quem desafia esse
medo — e sempre hia quem o desafie, em toda parte — precisa lutar
também contra a sabotagem dos que ficam, temerosos da solidao
ou invejosos do sucesso alheio. Ja que tudo em Teroxyca estd entre
o fundo e o topo, os apanhados durante a fuga nao estdo sujeitos
a pena de morte, mas somente ao mais do mesmo da vida insossa
do lugar. E como uma rede de cordas e vaias aguarda o candidato
frustrado, fracassar na escalada n3o ¢ assim tdo grave. Seja como
for, do mesmo modo que aqui fora se aposta em loterias, também
la se investe nas parcas chances de sucesso.

Assim € que Nebatho, depois de medir a altura que o separava
do limiar da cratera e o tempo mesquinho dos desvios da vigi-
lancia, sorriu como se pudesse se mirar no céu noturno. Sempre
confidenciou a Oérea tudo que com ele se passava — os ganhos
sem facanha da sobrevivéncia no abismo, a ca¢ga a0 morcego nos
domingos, as mulheres pouco apeteciveis que, como Oérea, passavam
por sua cama — mas jamais lhe revelou os planos de fuga. Quando
escalou a parede de pedra na noite da escapada, sentiu que trafa
o panorama dos confidentes, mas tomara a decisao de abandonar

a segurancga da cratera em nome de algo que nio sabia decifrar.
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Depois de se espreguicar para ter o que dizer durante o almoco,
Oérea procurou Nebatho de manhi para convidd-lo ao Relento
Diario, ocasiao em que se colhe algo da distante atmosfera do
mundo da superficie, uma folha caida, chuva fina ou mesmo al-
guma particula do lixo lancado por um negligente 14 de cima. Ja
nio encontrou Nebatho, e avisou os ancidos que o companheiro
fugira da cratera. Um dos velhos, nascido e criado em Teroxyca,
ainda lhe ofereceu um trocadilho dispensavel: teria ela feito uma
busca crateriosa? Tal pergunta, além de lembrar a profundidade da
mente dos ancidos, escolhidos pela idade e nio pelo brilhantismo
intelectual, acendeu a vontade de beber de um sé golpe a meia
taca diaria de vinho a que tinha direito, mas Oérea preferiu manter
a mente sObria e obstinar-se a perseguir o fugitivo, com algo do
amargor dos abandonados.

Os anciaos nido lhe permitiram a saida de Teroxyca, pois pen-
saram que ela pretendia desertar, como Nebatho. Tao inofensiva
a Oérea, pensaram, melhor que fique por aqui. Ela entio deixou
passar o tempo da desconfian¢a, como quem guarda um luto de
rancor, e empreendeu a propria fuga com tracio de cabos e sub-
tracao de verbo.

As palpebras de Nebatho ainda se debatiam contra a luz da
superficie — era meio as cegas que marchava para a primeira urbe
cinza — quando a furia desencantada de Oérea alcancou, de punhos
ralados, a borda do imenso fosso de Teroxyca. Ela nem mesmo
parou para descansar antes de prosseguir na dire¢io da cidade
mais préoxima, de onde partem, em sentido contririo, todos os dias,

secretos aspirantes ao abismo. Foi entre risos que acolheram as
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perguntas de Oérea, ja encobertas pela noite. Era mesmo um caso
raro a evasido de Teroxyca, quando na cidade sem nome o salto na
cratera fulgurava como op¢io muito comentada. E depois dos risos,
as perguntas em vez de respostas: era mesmo possivel sobreviver
a queda? Verdade que 14 embaixo havia uma cidade? Que se bebia
vinho de graga? Por que alguém fugia de um lugar assim?

Do outro lado da cidade cinza, desencantada, nula, Nebatho
encontrou uma janela por onde olhar a lua e desejar inutilmente
uma mulher tdo sedenta de cores e afagos quanto ele. Entretanto
temia identificar-se como fugitivo do lugar lendario, o que o tornaria
temporariamente atraente para as mulheres locais, mas também o
exporia ao rapto — para que ele revelasse a localizacao do abismo
cobicado pelo imaginario de muitas voltas — ou ao assassinato pelos
invejosos da fama transitoria. Pensou em partir para outra cidade,
mas o horizonte iluminado pela lua sussurrava mornamente uma
enfastiante uniformidade.

Quando ja se dispunha a dormir, o vulto apressado na rua, s
contrastando com os passos modorrentos dos cidadaos na veloci-
dade do desalento, chamou-lhe a atencio, e ele reconheceu Oérea,
impregnada de pressa e aten¢des a cada esquina, beco, porta,
semblante. Fechou a janela discretamente, apagou a lampada, dei-
tou-se na cama e se deixou tomar pelo desconforto dos fugitivos.
Na escuriddo, ouviu a voz inquiridora de Oérea no corredor da
estalagem, e o caminho preciso assinalado na resposta de cada
interlocutor solicito. Em seguida, as batidas na porta e o vozerio
crescente dos curiosos em verem dois habitantes da cratera ova-

cionada nas conversas de todas as idades.
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As batidas deram lugar a golpes de ombros determinados a
derrubar a porta do quarto, como arietes que se projetavam contra
os portdes frageis de uma cidadela desde sempre acuada. Nebatho
ergueu-se da cama, abriu a janela de par em par, equilibrou-se no
peitoril e procurou um beiral débil, mindsculo, que lhe sustentasse
os pés e oferecesse fuga até o prédio vizinho, mas a lua nio era tdo
generosa que permitisse ver adiante dos medos. Perdeu o equilibrio,
caiu sem verdades nem ambigcdes no cadtico desenho da rua, no
pressuposto enganoso da superficie livre, que continha um bueiro
aberto e sem célculo. E despencou no precipicio invariavel, embora
o amparassem aquém do baque terminal, e lhe servissem meia taca
de vinho, e uma voz descansada e neutra lhe dissesse que havia
demorado, e o convidasse ao teatro do musgo desbotado, onde

se contemplavam as minudsculas oscila¢gdes da vegetacdo rasteira.
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Epilogo incansavel

“O tempo é um mestre-de-cerimonias que sempre
acaba por nos por no lugar que nos compete, vamos
avangando, parando e recuando as ordens dele, o
nosso erro é imaginar que podemos trocar-lhe as

voltas.” (José Saramago)

Nada me convencia a perecer, e sempre aquele sono sem
remédio, junto com a premonicdo de que dormir era mais do
que perder a vigilia. O delirio venceu num dia em que o tumor
me devorava, e intui que, para mati-lo, era preciso matar o seu
cavaleiro, o principe inexoravel, desde sempre fustigando o pelo
nu do infortinio. Seus dominios se estendiam pela encosta de
um abismo onipresente, mas fui encontra-lo muito tempo depois
de uma longa marcha cansada e sonolenta, pois o tumor mata
devagar e com dor calculada. Assim, o principe se permite apear
da montaria informe e passa a ensinar a marcha dos anos aos
famintos reunidos em torno de uma arvore musical.

Todos chegavam ali com a ideia de aprender a lidar com o fim
e a peste, mas como eu vinha com intentos assassinos, sentei-me
no fundo da clareira para que nio lessem meu olhar de cobras e
lagartos. Ele, o principe, vestia uma tdnica brilhante, em cuja trama
surgiam e sumiam velhos idolos das artes e das ciéncias, do fastio
e do desassossego, e quando se virava em longas vénias a si mes-
mo, pois era essa a sua danca didatica, podiam-se ver nimeros se

alternando em progressio, em quadros ora vertiginosos, ora lentos,
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de avanco inelutavel e carismatico feito dique ao se romper.

Meus ancestrais nao o evitaram, criangcas emancipadas no en-
tremeio dos anos, e eu tampouco conseguiria, mas adulto que sou,
avancado em brincadeiras consequentes, alguma esperanga tola
ainda nutria de vencé-lo, e disso trata o delirio.

Dai que minha derrota nao € boa nem ma nova, apenas o
enredo sem véu de todos os sinistrados pela vida que naufraga
sem mapa e lastro, mas que nos deixa, a revelia de nosso desejo
de ficar para sempre onde conhecemos. Apresentei minhas armas,
a cirurgia que me subtraira rugas, o engenho da restituicio dos
hormonios, a carcaca perecivel disfarcada de armadura.

Era uma espada a fibra rija que ergui contra o risonho soberano,
mas submergir sua lAmina na carne da figura cinica s6 repercutia
o fracasso das gargalhadas gerais acesas e o aumento da sensacio
de morte que me consumia em cada remoinho do tumor crescente.
Sua Alteza se refazia de cada golpe e girava ainda mais rapido
na tdnica de séculos, e minha fraqueza e cansaco banhavam seus
escritos de riso chulo.

Por fim, foi seu riso pedagogico que me ensinou a rir de mim
mesmo. Foi ele quem me ensinou que ninguém vence a danca
de enigmas, seu estilo de luta coreografado no gas e na intem-
périe. E que convalescer dessa doenga de atrelar a propria via
ao futuro inacessivel é enfrentar o tumor como lanceiro, e nio
dele fugir com moratérias.

A partir da derrota para o principe imbativel, esse conselheiro
impassivel de esmeros e poeiras, de anos-luz e de milésimos, a

partir da queda do cimo do delirio desonesto, somos eu e tu,
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meu tumor impavido, minha finitude acelerada a exaustio. Eu
me alimento de ti tanto quanto me drenas. Escrevo esta saga, esta
peleja, e faco caricatura de teus poderes nos angulos mais agudos
e obtusos de que sou capaz. Num dia em que me devoras é que
te decifro. Com meu sangue caro, que escorre entre teus dentes,

é que trago teu retrato tosco de verme da histéria.
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O domador de ledes

O primeiro a entrar foi Adolfo, o mais velho, esgueirando-se pela
porta que abriu com o grampo subtraido aos pertences roidos da
velha. Ferramenta roubada em outra noite rebelde, como nessa em
que os trés irmaos fugiam da infincia triste, montados nos acordes
da bandinha fraudulenta de falsa importancia; no riso mascarado
de riqueza do palhaco também pobre, vindo de uma terra onde se
falava o gargalhés; no trapézio, com o herdi das proezas aéreas,
reinando sobre eles, que para cima sempre olharam, a fim de ver
em cena o astro ou o vildo. O circo completava o terceiro més na
cidade, mas iria embora no préximo, disse o veterano Praxedes
atras do carrinho de pipoca.

Bem que viam jeito de viverem a estrada pelo resto da vida. Bem
que sempre houve servico garantido e ganho middo aos moleques
que fugiam com o circo por diversiao e aventura. Mas nio, tinham
quem precisasse deles, sentisse a falta, demarcasse um sol de ter-
nura entre pancadas de autoridade. Era preciso voltar para casa.

Ao contrario das outras vezes, a avo louca vigiava de pé, o
desassossego desperto, o 6dio, curtido nos olhos, a fuga dos trés
enjeitados pela mie na casa enorme. Ah, os impudicos, insubmis-
sos, réprobos, ela dizia de dentro da memoéria erudita de gases
venenosos, ainda nio de todo destronada pela doencga, e a boca
ressuscitada dos roncos de gruta se mexia com a pompa mortudria
de sempre, ameacando com os nomes da cerimoOnia de puniciao.
Os biscoitos baratos e a papa rala comprados pela aposentadoria

miserdvel eram alimento pouco. Preferia devorar, sempre que

[121]



calhava, os serezinhos arrogantes e indiferentes ao fim da carne,
parasitas incolores, crentes que o dia mau niao os visitaria jamais.

O surto noturno da avé jd transbabava no canto da boca.
Abandonando o remédio no triunfo do esquecimento, havia
encharcado o colchio com urina deletéria em grandes manchas
malcheirosas no quarto desapossado de cama. O orgulho juvenil
€ um cincer, brandia a voz soerguida ao patamar da resisténcia,
junto com a vara eloquente, clamando por uso. Além do medo,
os moleques ansiavam pela privada, o suco de laranja de dona
Erica era barato e bom, compravel com o furto dos meninos,
bebido em gole farto, na barraca em frente ao circo, proibida
pela velha doida, assim como tudo.

Isolados pelos temores que a ruga enlouquecida tinha do mundo
e do fim, do passado e do futuro, do riacho e do mar, s6 iam a rua
ao conseguirem o sono invencivel e o dinheiro da tutora. Para o
primeiro, tinham o remédio para enjoo, que misturavam a comida.
Para o segundo, conheciam o truque tosco de tirar notas da metade
do monte, sem que a vista turva percebesse o desfalque mensal
mitdo. O més é comprido, mas a recordacio ri por trinta dias. O
que teria dado errado agora? V6 Nice s6 fingira tomar o remédio
ou deixaram o dinheiro espalhado demais? Nao importava, queriam
era se desfazer do xixi, tomar banho e se deitar na sala para sonhar
com a noiva bonita do atirador de facas. O sofd em ruinas era do
cacula, ja haviam lancado a sorte, os outros se ajeitariam no chio.

Mas a noite nio foi s6 de desaforo e gritaria. A velha os trancara
no quarto dela, o castigo era uma hora ali, se revirando da tensio

da urina, e ai de quem molhasse o chao, que a vara era de deixar
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marca e lembranca, como o palhac¢o deixava riso e saudade.

Foi Adolfo quem mostrou o caminho. Sinalizou com olhar de
lider para os irmaos mais novos, e que chovessem no molhado e
escapassem a tortura de V6 Nice. Esguicharam unidos no colchio
ja pesado da urina da velha. Quando ela, chorosa e refeita do surto,
libertou os querubins, eles ja eram sobreviventes saciados, que cor-
reram e empurraram a porta rangente do banheiro s6 para encobrir

o segredo. Depois comentaram a coragem do domador de ledes.
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Moinho das vozes

“Estarei cego? Terd a minha alma perdido o seu
poder visual? Vi-a, mas é como se tivesse sido uma
revelagdo celeste, pois a sua imagem de novo desa-
pareceu completamente para mim, e é em vdo que
dispenso todas as energias da minha alma para
evocar. Se alguma vez a voltasse a ver, reconbecé-la
-ia imediatamente, ainda que fosse entre centenas
de outras. Agora ela desapareceu e, com todo o seu

desejo, a minha alma procura em vdo alcangd-la.”
Kierkegaard, Didrio de um sedutor

O neon se acende a um gesto facil, imediato como um sorriso
falso. Diferentes matizes de memoria quimica se estabelecem na
rua em frente, como se suassem frenéticos no parque noturno e
librico. Ha musica, um som altissimo exalado por todos os poros
da assisténcia sem classe, e por isso nao se consegue comentar a
experiéncia da noite passada.

Emerso do dia de trabalho mudo no Moinho das Vozes, o homem
banhado de siléncio nio se lembra. Sua magra colheita do mundo
nao lhe permite expressdo farta, e ele nlo teria o que dizer, caso
se lembrasse. Capta a bonanga e a estreiteza com o mesmo olhar
sem alcance e sem noticias. A mulher era sempre a mesma, e 0s
ais gemidos na alcova comercial musicaram, como de praxe, uma

ruidosa e parva alegria, mas ele ndo captava, ao término, um so
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suspiro, um brilho de olhar que a aconchegasse na lareira do peito.

Passara-se um dia inteiro desde os ultimos beneficios na
cama de costume. Certamente ele nao era o Unico frequentador
diario do bordel, mas s6 ele alheava-se do luxo da variedade.
Nio saberia dizer exatamente por que aquela mulher, e nao
outra. Talvez ela lhe moldasse algum eco mal ouvido de outro
dia distante, quando uma tia ou prima o elogiasse em exagero,
dentro de quatro segredos emparedados na cidade interiorana e
tediosa, encontrando no parente retardado a virtude marginal que
aliviasse a escassez de romance. Lendas que nio se recuperam,
para que se lembrar desse deleite sem dono? As tentativas de
busca-lo resvalavam no mesmo limo de uma imagina¢io que se
interpunha, sem muro nem barreira. De parca memoria e dotado
de verbo nanico, restava-lhe imaginar indefinidamente, sem ja-
mais se contentar com esse esquecimento incompreensivel, como
agora, que poderia ter qualquer uma das mocgas de Lucrécia, mas
sempre escolhia a mulher sem nome, que o isentava de cerimonia
e palavras, porque ja prescrevia seu intento e fome.

No exato instante em que se separavam, ele buscava a disciplina
de se manter comensal do corpo da mulher, angariando lembrancas
fugazes, que se cruzavam como raios no inutil intuito de perenidade,
antes de se tornarem quadros enganadores de cria¢io, frustracio estavel
e falsa, refrataria ao passado. Tentava repetir na tela da vigilia solitaria
a exata tonalidade do gemido brusco, o toque das maos averiguado
com tanta afericio no momento irrepetivel, mas de invidvel alcance
depois de esvaida a cena. Mesmo ao sonhar com a eleita, nao era

possivel trazer suas feicoes e atitudes para a claridade do dia enérgico.
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Ele rejeitava as outras, ndo por serem feias ou frias, as meninas de
Lucrécia eram escolhidas pelo critério do calor e da vistoria agucada.
Mas era tio importante quanto impossivel para o homem desprovido
de gesto grandioso a revivéncia da galeria de prazeres, ele proprio
nada memoravel, registrado na passarela noturna da prostituta, e
imediatamente escorrido para a margem da atenc¢do, mal terminado
o dueto na arena acolchoada. Uma pressao mais intima das pernas,
talvez, quem sabe a silhueta dos pequenos pés. Nao, nada, s6 conseguia
imaginar o ignoto, e nao lembrar o vivido, e os instantaneos que lhe
vinham eram o chapisco de um mosaico provido pelo repertério de
corpos desnudados pela invenc¢ao em todas as ruas, pelas cenas dos
filmes execrados pelo padre, pela vazia meditagiao sobre a maciez da
matéria fémea. Tudo rente ao olhar, menos a tinica mulher de verdade
que lhe pertencia em diarios versos de cépula.

Sempre o espicacaram por essa incapacidade de reten¢ao do
passo dado, do percurso ido, rindo de sua medida rasa da historia.
Cobravam-lhe episodios vividos na lingua risonha ou contrita de
cada interlocutor insaciado de fatos. Tartamudeando constran-
gimento, ele arrecadava a vergonha de niao conseguir refazer a
ocorréncia. Era-lhe impossivel guardar, como num cofre, a divertida
ou angustiante selva dos capitulos enterrados. As vezes, no inicio
de suas trocas de nomes, quando ainda nio o conheciam como
débil, para agradar a um mais entusiasmado, fingia se lembrar da
vivéncia, acrescentava falas bambas, sem direcao, que em nada
especificavam o objeto da memoria. Alguns deles, apressados no
falar e de pouca atencdo a assisténcia, compartilhavam gratos a

viagem ao passado, iludidos de que haviam encontrado um lem-
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brador do velho assunto; a maioria, porém, descobria o embuste
tosco ao longo do relato, na pouca profundidade e desaparelhada
busca do seu olhar perdido de mau charlatio. E que além de
passageiro involuntario na elisio do passado, além de falante de
bruto recurso, e talvez mesmo por tais aleijdes da mente, o homem
de matizes baixos também era inepto na sutileza do fingimento.

Credita-se a alguma doenca obscura a insacidvel desmemoria
daquele desabrigado de luz, embora ninguém por ele se interesse,
sendo para lhe ordenhar a invariavel expressio de mau éxito. Nao
lhe corrigem a rota errante, afinal seus acertos nio teriam graca.
E preciso que claudique na lama, que tateie espinhos e vidro em
cacos, € nesse projeto compartilhado por respeitaveis cidadaos
sempre lhe dedicaram a margem estreita e irriséria. E esse traco
miseravel do perseguidor de lembrancas despertou a reacao im-
pune de outro agente do Moinho das Vozes, este, ao contrario,
graido e bem pensante, capaz de se intrigar com a lenda diaria
do modesto subordinado a ponto de querer destruir esse mundo
de ciclo tao curto e sem sentido.

E eis que, enquanto pequenos investidores da desdita do indi-
viduo mambembe celebravam cotas modestas do seu erro estam-
pado, esse campeio do riso abastado invadiu a praga dos insossos
para ceifar com poucas foicadas a tola esperanc¢a do derrotado
ridiculo de meditar no dia mau a Unica alegria: todos viram que
foi o herdeiro do Moinho das Vozes, incomum no antro barato,
foi ele que gargalhou na madrugada, consumidor de novidades,
e se embriagou na provisao de forcas e impulsos, e desdisse a

proibic¢do imposta por Lucrécia de erguer a mao para as meninas,
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e escolheu a concubina sem nome do repetidor sem lembranga, e
sob pretexto fraco ou nenhum pretexto que encobrisse a vontade
de empobrecer o ja pobre e alimentar a feiura, feriu a mulher com
a surra dos senhores, quando ja os nomes chulos nao bastavam, e
saciar o baixo ventre era de pouca suficiéncia, espancando o rosto
liso como se destratasse uma ferida debochada, escancarando as
bordas numa vitrine de carne.

Quando invadiram o quarto, os ultimos gritos femininos haviam
desabado sem forcas, caidos no mundo rente 2 cama, junto com
os pequenos punhos incapazes de defender a vida. Ja o homem
tratava agora de invadir a noite pela janela aberta, fugindo das maos
avidas, subitamente indoceis a sua fortuna.

Lucrécia sussurrou o nome da mercadoria perecida, discretamente
dando baixa no estoque, lamentando a perda que o seguro nio
cobre, como quem ensaia o cochicho miido de alguma parddia
obscena a um discurso solene, pois testemunhar o fim retalhado
estd na agenda encardida de toda cortesa rota, sem que se te¢ca uma
linha da biografia desfeita em tiras, assim como o rosto.

Ele esteve 14, o cliente esquerdo. Como poderia faltar ao es-
petaculo para ele construido? Como viraria as costas ao deboche
sangrento? A assisténcia em volta da massa de carne devotou-lhe um
espaco largo, como so se reserva ao indigente nos dias de ridicula
investidura no divertido palco dos eleitos. Pois a face lamentosa e
estupefata de cada vidente horrorizado no dia seguinte daria lugar
ao riso de todas as esquinas, ao comentdrio regado a gargalhadas,
desde sempre despejado sobre o cego de memoria, desabastecido,

naquele instante, da dltima fagulha do rosto insistentemente perse-

[129]



guido, ora triturado. Era de siléncio a boca, era baco o olhar que
abria caminho num chio insondavel, inquiria o horizonte mudo e
desafiava um céu sem respostas, ignorando cada espectador calado
ou falante, como se medisse todos pela moeda da mesquinhez.
Por um enredo de trevas registrou em reverberacao inutil a criagao
sombria de uma vinganga impossivel, impotente, depois se embre-
nhou numa rua secreta, afeicoando-se a via sinuosa do desterro

para colher da noite a imagina¢io do que nunca mais sera.
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Memorias da inclusao

Babosa Beico nasceu com o dom de conversar com os bichos.
Franzino e calado, escapou de apanhar dos outros meninos na rua
fazendo os cies vadios, humildes e escorracados como ele, ataca-
rem os agressores. Mas era desconfortavel, sobretudo na hora do
almoco, vé-lo ensinando os ratos do quintal a guinchar em unissono.
Sua mie o escondia dos vizinhos, sempre havia quem o quisesse
matar, ferido de morte pelo medo do diabo.

Praticou durante anos ingénuos o magico talento diante da as-
sisténcia incrédula, que lhe dedicava as moedas ralas das modestas
extravagancias do trabalhador surrado. Pio e circo, sim, mas se o
primeiro € escasso pouco se paga pelo segundo. E mesmo o passante
abonado pode render apenas a esmola mitda, nao s6 por desacreditar
do dom como também pela inveja que lhe inspira essa habilidade rara.

Dai que, de tanto Beico falar com bichos, conseguiu se entender
consigo e se descobrir animal politico: em vez de exibir o prodigio
no mercado mal pago, como feito de um s6 eleito, convenceria
a humanidade de que todos podem falar com animais na lingua
por ele inventada e, mais importante para sua clientela, dar ordens
aos bichos, dominando os irracionais, como divinamente mandado
desde o inicio dos tempos. Afinal, que adianta a0 homem nomear
as criaturas da terra se nio consegue lhes impor a vontade, por
nio se fazer entender pela raca inferior?

Assim, Babosa Beico inaugurou seu inusitado curso, com
modulos basico e avancado. Os donos menos exigentes podiam

esperar, ao fim do treinamento, que os alunos apanhassem o chi-
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nelo, que miassem baixo e afinadamente, que divertissem as visitas
e sobrevivessem para guardar a proxima casa. Os proprietarios
mais ambiciosos, no entanto, poderiam sonhar com as carreiras
miliondrias de seus bichos, esperar justamente viver sem trabalhar,
sustentados pelo artista, empresario, intelectual que adormece,
desconhecido, em cada companheiro de patas.

E para fazer suas ideias alcancarem publico vasto e distante,
Beico lancou um livro de sucesso espalhafatoso, Converse com seu
melbor amigo, e deu entrevistas em todos os canais insaciaveis. Dava
gosto ver tanto espectador praticando a licio nas esquinas, com os
bichos de casa, da rua, até com as lesmas no quintal.

Um dos leitores de Beico era Mercino Pifio, da Estrada do Mer-
cendrio. Tinha uma besta mansa, de expressiao timida, a pldcida
Pterola, que ele empreendeu transformar em oradora, para nao mais
ser ludibriado nas transa¢des com o banco da cidade. Entretanto,
por mais que se esfor¢asse em transmitir a Pterola o saber da lingua-
gem, Pifio desembestava por uma confusiao de signos que recebia
da companheira quadripede o mesmo olhar de incompreensio.
Passava horas sob a frondosa castanheira, ensinando a companhei-
ra docil a soletrar o alfabeto de Beico, com o mesmo fracasso de
sempre, quando subitamente, como quem desfruta um soco na face
exposta, desferido capitulo por capitulo pelo autor daquele livro
espurio, escancarou a revolta contra o charlatio precipitado na
fama. Descobrira tardiamente que fora feito de tolo, mas a verdade
sobre o golpe viria a tona, e justica seria feita.

Foi a producio do programa Jenipapo ao Ar Livre que promo-

veu o grande encontro entre Mercino Pifio e Pterola com o mestre
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Babosa Beico. Era a ocasido esperada pelos leitores de confrontar
os ensinos do professor com a decepc¢io indignada do discipulo.

Babosa entabulou um didlogo impressionantemente proficuo com
Pterola, e se revelaram politicamente afins, e dispostos a unir esfor-
cos na tomada de posi¢coes importantes. A filosofia da cavalgadura
conquistou a assisténcia, pela tradu¢iao de Beico. Mercino queria
contestar a farsa e o delirio compartilhados por todos — apresentador,
entrevistados, assisténcia — mas estava destituido de palavras que
coubessem no vocabulirio de estrelas daquela grandeza.

Por fim, Pifio silenciou. Cabisbaixo, sem argumentos, soterrado
pelo encantamento verbal de Pterola e Beico, incapaz de competir
com desempenho tao brilhante, levantou-se da cadeira, ensaiou
alguns passos derrotados na dire¢do da saida, cobertos pelos
comentdrios abrasivos da plateia, que afinal o tal Mercino € que
nao soube usar o método consagrado, talvez nem saiba falar, o
idiota, merecedor do lado de fora de todas as ocasides de pres-
tigio. Fora com esse imbecil, ja gritavam todos, e também Pifio,
intimamente, fazendo coro com o publico, desejando despejar-se
dali o quanto antes, envergonhado e morto.

Mas Babosa Beico tornou a vestir a palavra, conclamou o publico
a misericordia, pediu cleméncia para o desterrado das silabas dou-
radas, pois sua experiéncia e conhecimento de doutor dos novos
dialogos, além do toque feminino da intui¢io iluminada de Pterola,
fariam do pobre Mercino criatura capaz de convivio com gente e
bichos bem falantes. Assim, Beico e Pterola estio desenvolvendo
juntos o método Aprenda com seu melbor amigo, para ensinar

Mercino Pifio a falar direito e nio desonrar os que lhe sdo caros.
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Fora de cena

Lamentamos muito a iniciativa dos meios de comunicacio
de explorar a deformidade de Rodolfo, o rapaz vitimado por um
acidente que deixou desfigurado o seu rosto. Um chamariz para
donos de circos de horrores. Também lamentamos que uma das
revistas, tendo Rodolfo na capa, chegasse as maos de Balbino, que
simplesmente a jogou fora, enojado com aquele espeticulo triste. E
queremos desde ja esclarecer que, para fugir aos grandes espasmos
da midia, de que sempre se afastou, enojado, Balbino ligou a teve,
mas s6 conseguiu ver em cores e movimentos a face deformada
e triste de Rodolfo. E apds desligar a tevé, Balbino saiu para uma
volta pela rua, que ostentava nas paredes e muros os cartazes da
campanha pré-Rodolfo tentando arrecadar fundos para o sustento
do rapaz que, desde o acidente, jamais conseguira um emprego.

E testemunhamos que, para tentar sair de tal redemoinho,
Balbino procurava pessoas nas ruas, nos taxis, nos 6nibus, nos
restaurantes, para falar de algo elevado ou ameno, mas as palavras
do interlocutor cedo ou tarde colhiam no ar algum sintoma de
Rodolfo e o enfiavam na conversa.

Assim € que Balbino percebeu sua missio e resolveu ceder a
corrente que o tragava. Ele estd agora no dpice da vida, exercitan-
do pura misericordia. Ele tem estricnina na seringa, e perfura com
agulha santa a veia de Rodolfo, que olha para ele como para um
anjo. Balbino derrama sobre Rodolfo seu recém-adquirido olhar in-
dulgente e contempla o halito cessante do desfigurado. Ele agradece
aos céus e declara aos microfones e cimeras sua missio de profeta.

A todos uma boa noite.
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Soberania

De toda flor que nasce em Falardia, uma pétala é enviada ao
soberano. O paldcio € uma profusao de amenidades titeis ampu-
tadas, que ja entediou nao s6 o rei como toda a casa real. Nem
mesmo os criados se voltam para olhar o tesouro de cores correntes,
repetidamente renovado e esmaecido.

Ao rés do chio, os suditos se presenteiam com flores feridas pela
excec¢ao, mas a pétala que falta é sempre motivo de alguma piada
ou passatempo sobre o imposto real que, sem poupar natureza e
poesia, fecunda a terra com o riso. Sdo inimeras as historias sobre
o destino das pétalas acumuladas no paldcio.

Todo rei que decide acabar com o tributo tradicional e descabido
¢é deposto, sua cabeca enriquece a camara das particulas 6rfas, que
perecem em companhia do semblante quase soberano.

Atenta bem, tu que desejas o poder em Falardia, para nao proi-
bires a primavera, nfo exigires sentido as flores imperfeitas, nao
vasculhares o celeiro até a colheita de crinios. Nas gargalhadas sa-

ditas cheias do perfume da casa real subsiste uma pétala sem graca.
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A migracao

Vérsico depunha, abrigado pelo biombo de folhas, seus tltimos
gametas temporoes. Seu filho Irkno chorava lagrimas azuis porque
nao teria mais irmaos.

Ruminar de brinquedos antigos na brincadeira solitaria. E depois
aspirar o flato sonolento da manha de Zerilla. Menos naves passando
ltidicas sobre a povoagio, agora que a migracao estava terminando.

Por que nio podemos fincar raizes aqui, Vérsico? — todos os
nascidos chamavam os pais pelo nome, mesmo os nascidos da
seiva prima visceral.

Vocé ja tem idade bastante para ndo fingir que desconhece a
etiqueta, Irkno. “Os firmes nio tém substancia...”

“...porque a esséncia se constroi em transito”. Vocé acredita
mesmo nisso?

Por que nao? Jamais houve um estitico que resistisse ao passar
do tempo e da caravana.

Isso porque a caravana o abandonou, feito filho indesejado
da civilizaciao covarde. Cultivada a remanescéncia, haveria subs-
tancia ficante.

O passado ostenta essa fraqueza, Irkno. Deu certo por alguns
anos. Muitos, até. Parecia definitivo. Sempre parece, aos individuos
e as massas. Mas veio o tempo em que ninguém mais se encontrava,
mesmo estando no mesmo lugar. Dai, a fuga assumida. A grande
autoexpulsio. Debelar a fogueira das lembrancas. Relocar, repensar,
reviver. Para tudo ser diferente do pouso antigo, mesmo que seja

igual as ancestrais dividas.
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Eu vou ficar, Vérsico. Ja tenho idade para decidir.

Vocé nio pode. E minha seiva prima. Serei desmerecido na tenda
do além-aqui. E ja ndo posso mais gerar impavidos. Semente tempora.

Fique também. Encontrarei uma ficante. Semearei, seremos prole
rica, aquém dos enxames de covardes. O que fica nos sustenta, no
provisorio, e as raizes desta terra nos bastario.

Deixe de bobagens, Irkno. Que seremos agora, naufragos?
Nio ha memoéria dos que ficaram. S6 o esquecimento. Ninguém
nem sabe se sobreviveram.

E salvaguarda de nossa civilizacio o esquecimento proposital
dos arraigados. Nao os queremos ver nem em sonhos. Eles fazem
0 que tememos. Encaram as feras, nomeiam os seres, domam o0s
espacos. Sua reverberacio permanece. Guardam nossos registros
para os que vém depois e de outras partes.

Isso mesmo. Contribuem para nossa extingdo. Nao se lembra
da Guerra do Cajado? Nomades rivais, os Ferdigais, encontraram
uma aldeia ficante, deram com o cajado-totem, leram os tracos da
caravana, as despedidas ilegais, de um cla merecidamente esquecido.
Esquadroes ferdigais acharam a frota. Negrume da guerra. Muitas
linhagens nao tremulam mais bandeiras.

Merecidos os gritos. Morreram de fugir, nao de lutar. Morreram
de ceder ao medo que os domina. Vou ficar, Vérsico. Se preferir,
afugento o seu nome do meu traco, sem ressentimento. Minha raiz
cava longe da sua tradi¢ao de mudar.

Estd bem, Irkno — Suspiro longo, imersao na historia do futuro —
talvez eu consiga alegar a perda insalubre do descendente, em meio

ao deserto da memoria. Peste, guerra, revolucio de escombros...
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Isso é com vocé. Na fuga ensaiada sempre se perde o motivo.
Que importam as versoes? Meus gametas florescem, muitos filhos
para consolar a mesquinhez de irmios. Aqui nos separamos. Que
as rotas lhe sejam sinuosas.

Feixe de evasio, aqui Vérsico de Quara, renunciando ao con-
trato da armada. Permaneco. Envio holograma de seguran¢a com
apagamento de trilha. Nio se trata de depressio de desvio nem da
febre do solo fixo. Meu filho ndo migra.

Ciente do abandono estratégico da cobertura marcial, Vérsico?

Ciente. Assinatura seguindo nas trés linguas plenas da Ar-
mada Escolhida.

Contrato desfigurado. Boa conta e risco!

Fortuna e béncio, Feixe!

Estou orgulhoso de vocé, Vérsico. Meu poderio crescerd no
segredo estatistico, nao o deixarei quando decrépito.

Vamos buscar uma gruta fortificada, estio desmontando a vila.
E nio me venha com a filosofia de pedra. Ainda sou flutuante.

Vocé é a coragem.

Afastamento monitorado das naves retardatarias, turbinas de
além-hoje no adeus da frota. A bordo de cada mente ida ja nio faz

sentido imaginar que houve Vérsico e Irkno.
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