Tenho uma recomendacao a fazer a
vocé, leitor ou leitora: chafurde nestas
Cronicas sujas, deJodo Moraes.

Tem emogzo e amor? Tem. Indio e Led
Zeppelin? Tem. Choro e alegria? Tem. Tem
Rubem e Z6? Tem. Pinga e torresmo? Tem.
Tem o Brasil e Cachoeiro? Tem também.

Etem um grande cronista na condugao
deste livro. E olhem que ndo & facil ser
cronista em Cachoeiro do Itapemirim, sei
quemeentendem.

Acronicaéaarte da apreciagao. EJodo
& um grande apreciador da vida, de seus
fatos tdo insélitos quanto reals. Em suas
andancas pelo pais, seja com os olhos do
cronista de jornal, seja com os do
documentarista, do miisico e compositor,
do repérter, do estudante ou da crianca
que ja foi, transforma os momentos e
sentimentos em textos, relatos e cronicas
com o que hé de belo e com o que ha de sujo
poral, Brasil afora.

Ao enveredar por estas péginas nos
transportamos imediatamente para um
universo extremamente rico em imagens,
memérias, texturas e aromas, que 0
escritor cozinha em fogo ora brando, ora
intenso, mas certamente sempre com
muito tempero, invariavelmente acompa-
nhado de talagadas de uma boa cerveja
gelada ou do bouquet elegante de uma
canaderolha.

Sua transformacdo fisica — Jodo, que
era um gordo muito querido, hoje € um
homem magro tao querido quanto antes —
também estd retratada nestas péginas,
com as diividas e a angistia da deciséo de
se submeter a uma cirurgia baridtrica.
Perdeu alguns quilos, mas nao a verve, a
fleuma, a palavra afiada e a percepcao tio
particulardetudooqueocerca.

Jodo Moraes é assim, e dai vem a
qualidade deste livro. Para terminar, nada
melhor do que as palavras do proprio:
"minha picanha é mal-passada, a cerveja
& muita, toresmo para além da prova e a
conversainterminavel".

TemJodo Moraes? Tem.

SERGIO FRANGA
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PALAVRA DO GOVERNADOR
A DEMOCRATIZACAO DO LIVRO E DO SABER

Entre tantas contribui¢oes importantes que o Espirito
Santo tem oferecido ao Brasil, destaca-se — no campo
cultural — uma literatura da mais alta qualidade. E os livros
selecionados para publicagio em 2011 e 2012, a partir
dos editais da Secretaria de Estado da Cultura, reiteram
essa vocacio capixaba e constiluem excelente mostra da
nossa atual producéo literdria. Entre os autores, alguns
jé& sdo conhecidos do piiblico, e outros vivem sua primeira
experiéncia de publicacdo, mas todos tem algo em comum:

® a vivéncia da realidade capixaba. Essas obras literdrias vio ®
somar-se a dezenas de outras que, no passado, tragaram
um perfil inesquecivel do nosso povo, com seus sonhos,
trabalhos e conquistas.

Por entender que a literatura retrata um momento
do nosso processo de evolugio cultural, econémica, social
e politica e, a0 mesmo tempo, estimula o didlogo entre
o presente e o futuro, nesses dois anos e meio de gestao
ampliamos a abrangéncia e mais que duplicamos o niimero
e o valor global dos Editais. Passamos de 18 Editais, em
2009, para 41, em 2013. E 0s recursos, que antes somavam
R$ 3,2 milhoes, foram elevados para R$ 8,5 milhoes.

Trata-se de uma forma democritica e transparente de
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apoiar nossa producdo artistica e cultural e de fortalecer a
identidade capixaba.

Os livros agora langados serao distribuidos em todo
o Espirito Santo e entregues a bibliotecas e escolas da
rede estadual, onde um piblico em formaciio terd acesso
a obras que nos ajudam a compreender a realidade do
nosso tempo. Além disso, o projeto Biblioteca Mével, que
faz parte das acdes do Estado Presente, levara esses livros
as regioes em situacao de risco social, enquanto o projeto
Biblioteca Transcol colocard um acervo de 12 mil livros &
disposi¢ao dos usudrios do sistema de transporte piiblico,
em dez terminais rodovidrios.

@ Com esse tripé de valorizagdo do livro e da &
leitura, estamos criando uma nova geragdo de leitores,
disseminando a obra, 0 pensamento e o exemplo dos nossos
melhores escritores, e reforcando o interesse pela literatura
entre aqueles que nem sempre dispéem de recursos para
adquirir os livros recém-publicados. Assim, enquanto
consltruimos juntos o futuro do Espirito Santo, a literatura
vai ocupando posigdo cada vez mais destacada no esforgo

coletivo de democratizagio do conhecimento e do saber.

RENATO CASAGRANDE
GoverNADOR DO EspirITo SANTO
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PALAVRA DO SECRETARIO

A palavra é a mae de todas as manifestacdes do
engenho humano. E por meio delas que construimos
nossos c6digos de entendimento e absorgio do mundo.
Ainda que possamos manifestar-nos por meio da miisica e
das artes visuais, sdo sempre elas, as palavras, as estruturas
constituintes do nosso pensamento.

Por isso, causa-nos causa especial satisfacao publicar
os livros agraciados pelo Edital de Publica¢io da Secretaria
de Estado da Cultura , exercicios 2011 e 2012. As narrativas
curtas e longas, as poesias e as cronicas que compdem

@ esses lancamentos siéo uma mostra do qudo talentosos e &
proficuos séo os escritores que vivem e produzem nos dias
de hoje no Espirito Santo. Diversa em estilo e abordagem,
visao de mundo e contetido. Publicar esses escritores é dar
voz a essa multiplicidade de correntes de pensamento, que
em um vasto diapasio estético e filosofico nos entretém
e revelam. E nos alimentam razfo e sensibilidade. Levar
essas obras aos leitores da Regido Metropolitana da Grande
Vitdria e ao interior do Estado é descortinar universos que
promovem a elevagio do espirito humano por meio da
promogio da arte e da cultura.

A diversidade dessas obras nos colocou diante de um
instigante desafio, que foi formatar edi¢ées que dialoguem

com formas peculiares e contelidos distintos em cada género
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literario abarcado. Essa heterogeneidade é fruto do trabalho
de autores com singularidades que se refletem nesses
proprios contetidos e formas. Isso levou a um atraso no
cronograma das publicacdes. Por isso, optamos por langar,
no mesmo semestre, as obras agraciadas de 2011 e 2012,

Essas mesmas obras serdo distribuidas em
bibliotecas e escolas de todo o Espirito Santo. As
instituicdes que receberem esses livros passardo a ter em
mios uma potente ferramenta para desenvolver em seus
frequentadores e alunos o espirito critico, a tolerancia, a
compreensdo de mundo necessiria & construgzo de uma
sociedade mais justa e feliz. Esse trabalho é realizado

@ em sinergia com as politicas do livro e da leitura do &

Governo Renato Casagrande, representadas por agdes
como a Biblioteca Mavel, que leva livros e suporte para
promogao de leitura a bairros em sitnacao de risco da
Grande Vitéria, dentro das acées do Estado Presente, e
a Biblioteca Transcol, que disponibiliza acervo de 12 mil
livros aos usuérios do sistema de transporte piiblico,
distribuidos em 10 terminais rodoviérios.

A todos desejamos uma excelente leitura. E que os
horizontes descortinados por esses autores sejam plenos
de novas descobertas.

Mauricro SiLva
SECRETARIO DE EsTADO DA CULTURA
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Dedico esse amontoado de pequenas
histérias a dois Ottos. Meu, pai por ter me
apresentado, ainda muito cedo, a Castro
Alves, Catulo da Paixdao Cearense, Dorival
Caymmi, Rubem Braga e a Boemia. E
meu irmdo gue, com paciéncia e prazer,
lia para mim quando pequeno.

Agradeco, entre outros vdrios, a
Dedé Caiano, Sergio Sampaio, familia
Braga, Jorge Petricio, José Roberto
Santos Neves e Penha Garcia.
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Ficar com CERTEZA, MALUCO BELEZA

Todo municipio dointerior tem seus malucos foleléricos,
docemente adotados pela comunidade. Eles conferem
subjetividade & personalidade brusca das cidades: quebram
ao meio, na paisagem mon6tona, a igualdade das cores,
gestos e a aparente modorra dos costumes. Em Cachoeiro do
Itapemirim ha vérios assim e também muitos que ja se foram,
como Maria Fumaca e Taruira. Entre os atuais hi o imortal
Neném Doido, homem capaz de fumar 15 cigarros ao mesmo
tempo, enquanto comanda o transito da capital secreta

& num pare/siga sem fim: sempre em vertiginosa disparada &
marchando em direcio ao nada.

Entre esses atuais hd também o Agulha, um doidim
pequeno e franzino, que lava carros e faz aparicdes pela
rodovidria, no geral pedindo um trocado como se fosse um
antigo amigo. Agulha sempre comia na casa de Dr. Paulo
Herkenhoff. Ia 14 em determinado horirio e dona Mery lhe
servia um prato de comida todos os dias. Mas certa vez Agulha
apareceu fora do horério, bateu na porta como de costume e
quando atenderam, ld estava ele junto com um outro maluco,
magérrimo, barbudo e meio hippie. Dona Mery chama Dr.
Paulo e diz que Agulha trouxe outro fregués, mas que ela nio

estava preparada para servir, naquela hora, sequer um prato
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de comida, quanto mais dois. O velho Herkenhoff chegou
até a porta e quando olhou para o maluco barbudo, firmou a
vista, puxou pela memoria e — £ o Raul Seixas, Raul Seixas!

A que devo a honra, porque veio aqui com o Agulha?
Raul responde que foi o primeiro cidaddo que ele encontrou
em Cachoeiro e quando disse que precisava chegar na casa do
Sérgio Sampaio na rua Moreira 65, Agulha o levou até ali com
a certeza de que eles poderiam ajudar.

Dito e feito: Dr. Paulo, que era praticamente vizinho
dos Sampaio, informou onde era a casa deles e que Sérgio
ndo se encontrava em Cachoeiro. Raul ndo viu problema
porque tinha certeza que Dona Lourdes o receberia, mesmo
sem nunca té-lo conhecido pessoalmente. Mais uma vez foi
batata. Chegando 14, Dona Lourdes e os filhos, Mara e Hélio
Sampaio, receberam o maluco beleza e ouviram dele a historia
que o levou até ali, sem aviso ou combinado. Raul havia ido
até uma cidade da Bahia para dar o pontapé inicial em uma
partida de futebol na inauguracio de um monumental estidio
de vérzea. Foi em seu Fiat 147 junto com a Kika (mais tarde)
Seixas e, depois do pontapé e, depois torrar a pouca grana
que recebera pelo comparecimento, s6 sobron algum para
encher o tanque de gasolina e descer a BR-101. Quilometros
mais tarde, ji tendo atravessado boa parte do Espirito

Santo, na altura da entrada para Cachoeiro ele constatou a
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desertificagio do tanque de gasolina e dos bolsos. Resolveu
pedir ajuda a familia do Sérgio de quem fora muito amigo no
inicio da carreira além de produtor de seu primeiro LP solo
Eu quero Botar meu Bloco na Rua. Nesse disco havia uma
miisica com o subtitulo de Rua Moreira 65, que ele sabia ser o
endereco da casa do Sérgio.

Pouco depois de explicar sua tragédia financeira e
o pedido de pouso, concedido plenamente, perguntou se
ndo dava para conhecer o bar do Auzilio, que ele também
so conhecia por relatos emocionados e pela cancio do
Sérgio. L4 foram Helinho e Mara com ele para o Auzilio.
E foram recebidos pelo velho e mal humorado Auzilio, que
apesar da fama do Raul, ndo deu a menor demonstra¢do
de surpresa ou orgulho pela presenga do mais espetacular
e brilhante astro do rock brasileiro. Na mesa, piaba frita,
quibe eru, cachaca e cervejas. Do lado de fora do bar foi
se amontoando um bando de cachoeirenses que ficaram
sabendo da presenca de Raul Seixas.

Héd muitas lendas sobre essa passagem de Raul por
Cachoeiro, tudo que é inventado sobre, vira verdade e verbete
no livro das lendas que envolvem Sergio Sampaio. O fato é
que Raul ficou quase trés dias por 14, retribuiu a gentileza de
sua hospedagem com roupas, sandélias e outros afagos, tocou

violdo e cantou suas misicas no bar do Auzilio em paga pelas
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longas rodadas de birita. Conseguiu mais algum dinheiro
para a gasolina e rapou para o Rio de Janeiro. Isso aconteceu
em 1981 e, de certa forma, Raul Seixas, de 14 pra c4, passou a
integrar a notéria legido de malucos da pequena Cachoeiro.
Ele e Sérgio, que em uma de suas melhores composicoes diz

com acerto: sem a loucura néo di.

| I cronicas_sujss_miolaindd 18 @ 0NAIND 16:4235 l |



Créinicas Sus - Memirias de Nevoa

A pE 37 ro1 Pior

Quantas vezes em minha vida ouvi minha avo e meu pai
afirmarem: a de 37 foi muito pior. Caiu uma tromba d'4gua
1 nas cabeceiras e a dgua subiu muito rdpido de madrugada.
Pegou todo mundo de surpresa. Depois baixou e subiu
novamente. A de 37 fol muito pior.

As enchentes do Itapemirim sempre foram draméticas.
Lembro bem de uma em que dois cavalos estavam em uma ilha
em frentea minha casa. O dono tentou resgatar os coitados, mas
a dgua ja estava muito forte e os animais titubeavam, temendo

& entrar no caldo lamacento que arrastava em seu caudal os &
balcedos arrancados das margens pela grosseria impiedosa
das dguas. Um boi passou boiando. Uma bola inchada com as
quatro patas pra cima. Foi o bastante para os cavalos decidirem
arriscar a sorte na ilha e esperar que o rio parasse de subir.

Fiquei na janela enquanto pude, torcendo pelos cavalos.
Nao dei sorte aos alazoes ilhéus. Pela noite a dgua cobrina ilha
e 0s pobres foram levados para sempre pela cancha liquida.

Teve uma outra enchente menos triagica que permitiu a
mim e a meu irmio Zé uma célebre pescaria de piabas. E que,
quando a 4gua, baixa as piabas parecem se multiplicar nas
beiras do rio. Muitas e famintas. Pescamos mais 400 piabas

(h& quem diga que, em verdade, sdo lambaris: podem estar
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certos, mas para mim sdo piabas, e ponto) ao longo de ndo
mais que trés horas. Eu devia ter uns 11 anos e esse dia vai me
acompanhar até meu fim. Destino de homem enterrado cru
ou calcinado no fogo. Sem a nobre fungdo de virar tira-gosto
em mesas boémias, nem troféu de eriangas orgulhosas.

Na de 79, 0 Corrego Amarelo transhordou e cobriu a rua
na altura da Casa do Estudante, Centro Operirio de Protecao
Miitua e a velha casa dos Braga. Estdvamos sem carne em casa
e Clindio, meu irmao mais velho — sempre o mais destemido
dos quatro rebentos de seu Otto e dona Jussary — , resolveu
ir ao agougue do Mercado Municipal comprar uns bifes para o

@ almogo. Ele podia ter escolhido outro acougue em outra direcéo, &
mas o caso é que muito mais que destemido ele é teimoso. Para
chegar no Mercado Municipal, tinha que passar no alagado do
Amarelo, E 14 foi ele com dgua pelas canelas, o dinheiro enrolado
num saco pléstico encaixado entre o corpo e o eléstico do cal¢io.

Fiquei na varanda acompanhando a aventura do
mano. Em certa altura, ele caiu e quase que a dgua arrasta
o teimoso. Mas conseguiu levantar e seguiu seu caminho,
rumo a sua carnivora missdo. Comprou bifes de alcatra
no segundo corte — coisa que ndo mais se vé, posto que
arrancam injustamente as picanhas das pecas. No segundo
corte, era possivel, em um mesmo bife, ter ladeadas picanha,

maminha e miolo. Saudade desses bifes.
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Pois quando ele voltou com a carne vi o sangue
escorrendo de um corte profundo em sua canela. O tombo
do Cldudio havia acontecido porque ele pisara numa caixa de
registro sem tampa.

E por que conto essas coisas? Sei 14, talvez
para amenizar um pouco as noticias e desgragas que
acompanham as enchentes. Nido quero encher o livro de
mais tristezas, mas inundar algumas lembrancas que o
Itapemirim gravou em minha meméria e, quem sabe, de ld
tirar algumas piabas que valham a pena. Essas sio minhas
enchentes, peixes e cavalos.

@ Mas ha um fato que nunca poderé ser negado: a de 37 &
foi muito pior.
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Aviio

Naminha vida de menino ver um aviio no céu era festa.
Quase uma graca. Deitados de barriga pra cima a molecada
tentava ver um risco de fumaca branca no azul. Quando isso
acontecia a gente se transportava para as aeronaves feito
deunses dominando a gravidade. Quando a esquadrilha da
fumaca fez um show no aniversério da cidade os coragoes
pequenos pularam e os olhos acendiam um brilho de
espelho. Os meus preferidos eram os que jogavam milhares
de panfletos de propaganda eleitoral. Eram monomotores e

& tinham nome e sobrenome: Teco-Teco. Na minha cabeca de &
menino os pilotos eram hero6is por voar naquelas geringongas
aladas. Ndo alimentava o sonho de pilotar. Voar nio estava
nos planos. Me encantava mais, junto com a releia de
moleques, cruzar os terrenos baldios da cidade pequena e
implicar com as meninas. Nio sem fitar suas perninhas finas
sem saber exatamente o porqué.

Quem voa naquilo é mesmo meio herdi e também
meio maluco. 86 fui constatar isso em 2006, depois que
o menino de cal¢des enormes, feitos por minha mae para
durar e resistir ao crescimento abrupto dos filhos, ji tinha
quase sucumbido &s imprecisdes da meméria. Eu tinha

ido a Roraima fazer um documentério nas grimpas da
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Amazdnia Setentrional, divisa com a Venezuela, na aldeia
Yanomami do Demini. Watorike, na lingua nativa.

Estdvamos no aeroporto: eu, o diretor de fotografia
Leonardo Gomes, meu amigo de muitas jornadas como essa,
e Pedro Monteiro, fotografo e, pra minha sorte, meu filho.
Impossivel esconder a ansiedade de partir selva adentro.

A ansiedade rapidamente se transformou em
heroismo e loucura quando um teco-teco de asa baixa
pousou e econstatamos ser nosso meio de transporte.
Sem tempo para rezar e a impossibilidade de refugar,
lotamos o bagageiro com os equipamentos e outras tralhas
necessérias 4 expedi¢io. O piloto, seu Luizinho, nio tinha
a menor pinta de heroi, o que me levou a identificar nele o
singelo perfil de maluco.

Com o avido lotado e sua capacidade maxima de carga
no talo partimos: primeiro através da intermindvel pista de
asfalto, que teimava em manter no chio o liguidificador
aéreo. Decolamos meio de lado pelo céu de um azul quase
branco, rumo & Serra dos Ventos onde ficava a aldeia
Demini. Rasgamos o azul por trés horas sobre o verde sem
fim e sem GPS. Luizinho ia pilotando somente cravado na
biissola. De vez em quando uma lufada de vento batia e
o teco-teco revirava e batia. Vento sul em guardanapo de

beira de praia.
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— Chegamos, vou circular a Serra dos Ventos e aterrissar.

Onde meu Deus? Aterrissar onde?

E foiai que vi um pequeno riscoem meio a floresta, o que
constatei ser nossa pista de pouso. Ji ndo tinha mais medo,
nem heroismo. Apenas uma certeza habitava minhas veias,
sinapses e humores: tudo que eu queria era estar ali naquele
exato momento. Aterrissamos sem maiores problemas e
muitos sacolejos.

Em terra, j4 com os pés no chio, Luizinho contou que na
aldeia de Toototobi, para onde inicialmente iriamos, a pista
era bem mais curta e que pousar ndo era problema, mas que
para decolar era necessério amarrar o aviao mum toco acelerar
até maximo possivel e dar o sinal para que cortassem a corda
e assim o avido sair na velocidade necessiria para subir em
tempo de ndo espatifar nas &rvores. Desde aquele instante
amei a aldeia Demini. Ha apenas duas horas de caminhada
dali e com uma pista de pouso tio segura.

Na proxima conto um potico mais sobre essa aventura
cinematogréfica na terra dos Yanomami, onde, finalmente,

aprendi a voar.

o
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Banporim pE CHumMBO

Hé pouco tempo esteve em Vitdria uma das figuras
mais importantes para o chorinho brasileiro, nao por ser
um dos grandes virtuoses do género, mas por ter rompido
com amarras tradicionais da forma de se tocar o choro. Joel
Nascimento padece de uma otosclerose que o levou a uma
— talvez precoce — quase surdez beethoveniana. Comecou
sua vida musical ao piano, mais tarde abandonou em troca
do bandolim, instrumento que consagrou sua miisica e
nome como o grande modernizador do chorinho brasileiro.

& Como instrumentista e compositor, Nio é pouco, &

Por conta desse talento e de sua historia, ele é
testemunha ocular e, precariamente, auricular dos tempos
dos chordes tradicionais com quem tocou e, ji mais adiante,
acabou por influenciar misicos como Rafael Rabelo,
Henrique Cazes e o extra classe Hamilton de Holanda, o
mais aplaudido bandolinista da atualidade, ungido de
gracas pelo priblico de todo o mundo. E é exatamente ai
que essa historia de fato comeca.

Hé cerca de uns dois anos foi realizado em Lunel, na
Franga, o festival mundial de bandolim e, l6gico, os nomes
de Hamilton e Joel estavam entre os primeiros da lista.

Vejam bem, ndo se tratava de um festival de chorinho, mas

o
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de bandolins, instrumento que, com algumas variagdes de
estrutura, perambula por virios sal6es da msica ocidental
— latina, anglo-saxonica, germanica, franco lusitana — e
também oriental no prisma de varias origens e paragens.

Vi Joel contar a histdria, entusiasmado — eu e
Hamilton abrimos o festival tocando choro, dividindo o paleo
com Otimos miisicos, mas dai a pouco me entra no palco
um gringo nao muito velho, mas meio acabado, vestindo
umas roupas esquisitas e empunhando um bandolim.
Cumprimentou o Hamilton e comegou a improvisar com a
gente. Ele era horroroso, ndo sabia nada de choro e ficava
14 atrapalhando aquele dia lindo, atropelando nossa miisica.
Sai um pouco do paleo e reclamei com minha filha. Ela disse
— papai, é que o senhor nio sabe com quem esté tocando.
Eu respondi que sabia sim. Um sujeito ruim de chorinho pra
dand. Nem quero saber se é a rainha da Inglaterra, esse ai
nio toca nada, minha filha. Joel, pessoa muito educada, nio
arredou pé de sua opinido, mas voltou ao palco para tocar
mais um pouco com o gringo e com o Hamilton.

Ele contava isso rindo, mas ainda um pouco revoltado
com o desrespeito do sujeito que se meteu a tocar choro
com eles sem saber bulhufas do estilo. O dia estava lindo, a
platéia encantada com a misica, com Hamilton, com o Joel e

estranhamente com o gringo; tudo acabou bem.
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O gringo esquisito e ruim de bandalim ndo era a
rainha da Inglaterra, mas tem coroa e cetro no reinado
musical do mundo; era s6 o John Paul Jones, baixista do
lendério Led Zeppelin.

Mas também, quem mandou néo estudar chorinho.
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MONTANHAS

Muita coisa tem saido nos jornais sobre a regido do
Caparad. Falam de valorizacao imobilidria, de cachoeiras
e matas: de estrada real, paisagens exuberantes e frio
civilizador. E, falam muito de tudo, mas nio contam sobre
a gente que la vive, seus costumes cotidianos e o dspero
veludo da indole montanhesa. A fila quieta dos dias cadencia
a alma generosa dos caparaocenses, talvez por viverem onde
nasce boa parte da 4gua que rega o Espirito Santo e aplaca a
sequiddo das bocas e dos poros da terra.

@ No encrespado daquelas montanhas capitaneadas pelo &
pico da Bandeira, nas saias e franjas daquela serra viceja
um Brasil caboclo de rezas, ervas, saberes, cantos e oficios.
Uma espécie de Brasil andino que mistura a antiguidade de
indios, negros e estrangeiros repatriados em outras plagas
que ndo seus proprios rincoes. Gente que hi 300 anos cruzou
os mares de todo o mundo para arriscar a sorte no coracao
das Minas Gerais e depois que o sonho brilhante e vazio
dos metais esvaiu, se espalhou pela colonia num refluxo em
buscas de outras oportunidades. Nio ¢ absolutamente obra
de imigrantes italianos ou predominéncia de outra qualquer
etnia. O povo do Caparad é de uma mistura antiga, bem mais

préxima do barro original que engendrou a humanidade.

w
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Terra de tropeiros, alma mistica do Brasil, recorte vivo
de muitas eras ainda vivas e conviventes. Niio é monocordia.
E diversa como uma Galdpagos antrapolégica onde se pode
observar claramente, passando por Ibitirama e indo a Guacui
estéticas e priticas endémicas, desde a arquitetura das casas
das fazendas até as cang¢bes populares de rua.

As gentes do Capara® parecem bons parentes, avas
distantes talvez. Ao nos conhecer invocam rapido uma doce
intimidade capaz de sugerir, como j disse o velho escritor,
saudades de coisas que nio se viveu. Eles parecem retratos
colorizados, revestidos em molduras ovais, assentados no
privilégio de salas antigas, povoadas por cristaleiras e o

@ ranger de tabuas largas, avisando o tempo. &

Ontem comegou 14 um festival de cinema chamado
MoVa Capara6. Esse lestival esté na sexta edi¢io e ocorre a
cada anoem uma das cidades da regiao. Esse ano estd sendo
em Alegre. H& uma mostra competitiva, mas ha também
o resultado de vérias oficinas de documentério, realizadas
com a alunada da rede ptiblica. Os meninos e meninas
produzem filmes como gente grande, contam histérias
de tambores, de comidas, miisicas, oficios tradicionais e
outras invencdes regionais. Historias daquelas terras altas,
da cultura cabocla, agréria, lenddria, fantastica. Mas o
centro de seus filmes nio é o café, a montanha, a mata ou
o frio civilizador. O nicleo é sempre o homem. Vale a pena

ir 14 conhecer.

@
~
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As gentes das montanhas — como diz a amiga Téania
Silveira, nascida 14 pelas bandas do Iiina, mas que ji rodou
muito esse mundao — a gente da montanha pensa diferente
dos litorineos. Vé a dgua nascer mirrada e engrossar
montanha abaixo. Precisa dos que vivem nas propriedades
acima e tem que respeitar os que estio abaixo. Os bens e
os riscos da terra sao compartilhados num e6digo mudo de
comportamento e ética.

Domingo ela e sen companheiro Charles nos
convidaram para ir na Festa do Tropeiro em Ibatiba.
Partimos de manhazinha cedo com a promessa de que
comeriamos o maior feijio tropeiro do mundo. Dito e

@ feito. 840 quilos de feijdo tropeiro. Muito bem feito por &
sinal. Apesar da quantidade, estava bem temperado, havia
bastante lingiiica e os torresmos pareciam um arquipélago
polinésio aflorando no mar de feijio. Tude muito e bom.
Depois descemos a BR-262, antiga rota de tropeiros, e, ao
passar por Domingos Martins, ndo resistimos & provocag¢do
pluriétnica que sé o Espirito Santo pode ensejar, e fomos
comer salsichdes e apstrudel. Tive vontade de beber um
steinhaeger, mas para isso vou ler que voltar 14 depois. Hoje
fico aqui por Alegre, tomando Filin Medeiros, ali mesmo de
Dores do Rio Preto.

w
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Aviio IT —
NA AMAZONIA SETENTRIONAL

Depois de trés horas sobrevoando o verde sem fim
aterrissamos num pequeno rasgo em meio & floresta, o coragio
fugindo pelos olhos, o cérebro, pendulando da razio ao
sonho, buscava na memoria as primeiras leituras sobre a selva
amazonica na revista Manchete e a série de TV chapa branca,
“Amaral Neto o Reporter”, mostrando com orgulho as maquinas
amarelas derrubando quilémetros de drvores para construir
uma impropria, impensével, desnecessiria, transamazonica.

— Um dia ainda vou 14 conhecer esse mundo equatorial
e essa gente bonita que vive outra vida que nio posso ter.

O milagre econdmico escondia o desastre da excecio e
o torniquete da liberdade, amordagada em pordes e cofres de
Veraneios negras. Os quartéis desferiam ferroadas e dentadas
Amazonia adentro. O cérebro pendulava ainda mais. Oscilava
entre a vergonha e o éxtase.

Ali, exatamente ali, onde pousamos passara a Perimetral
Norte, parte do complexo rodoviario da Transamazonica.
A floresta ja havia tomado de volta boa parte que fora
surrupiada por mdquinas, homens e gabinetes distantes. Mas
nio retomou o que a tragédia biologica, levada em narizes,

suores e mantimentos, ceifou de vidas.
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Centenas e centenas de Yanomami ao serem contatados,
sucumbiram a gripes e outras afeccies, ainda mais banais,
cujos remédios sdo corriqueiros nas gondolas das farmécias.
Onde hé farmécias e médicos. Essas mortes a floresta néo
pode restabelecer.

Ainda atordoado pelo voo, pela floresta e por esse
confuso painel memorial, avisto o primeiro yanomami vindo
em minha diregdo. Estava nu, pintado de preto da cabeca
a0s pés, com uma bucha de tabaco entre os dentes inferiores
e o beigo. Veio muito sorridente em minha dire¢io e eu,
um ignorante ocidental, estendi a mio e ele me deu um
abraco. Os yanomami sio assim mesmo, muito calorosos,
mas também muito gozadores e brincalhdes. O homenzinho
pintado de preto, me abragou de nunca mais largar, eu fiquei
emocionado, mas logo depois logrei sua estratégia; quando
finalmente me soltou eu estava todo borrado de preto como
ele. Outros Yanomami que se aproximavam riam de nio
mais poder, apontando o gordiio carimbado que acabara de
cair no mais velho de seus chistes tribais. Me senti em casa,
imediatamente.

Outros avides da expedi¢io iam chegando e nés
arrumavamos o equipamento para embrenhar na selva rumo a
aldeia Demini, ansiosos para conhecer o Pata — 0 mesmo que

cacique na lingua deles — Davi Kopenawa, a maior lideranca

@
o
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Yanomami e responsivel direto pela demarcacio daqueles
territorios indigenas. Estivamos ali junto com um grupo
Xavante que pela primeira vez entrava na floresta amazdnica
para retribuir uma visita feita pelos Yanomami, um més antes,
em Matogrosso. Estivemos 4 também.

Quando entramos na selva um bando de centenas
de borboletas formou-se em nossa frente. Era um sinal de
que nossa ignorancia sobre aquele mundo é muito maior
que nosso engajamento ambientalista ou nossa patética

compaix@o pelos habitantes da floresta.

w
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As FERRAMENTAS DO ALVARO

Eu vou logo avisando; aprendi a nadar no rio. Primeiro
num canalzinho 14 na Iha da Luz onde também aprendi a
bater peneira para pegar camardo. Eu tinha cinco anos e
com seis ja atravessava a lingua grossa do rio Itapemirim
observando as distancias para tracar uma diagonal perfeita
que me levasse até onde os mais velhos mergulhavam as
cegas para pegar cards, camardes e lagostas. Bichos que
vivem nas locas sucumbidas sob a 4gua em movimento. Mas
nunca aprendi a remar muito bem. Nosso bote da familia
foi levado numa enchente brava, quase igual a de 37. E,
se minha vo, que vira o cometa de Halley em 1910, assim
afirmava, entao é porque era sim.

Anddvamos muito para ir até os corregos e agudes
perto do Itabira. Gostivamos muito do banho perto do
pontilhdo da Leopoldina Railway. Quando estava muito
vazio, passivamos horas represando parte do corrego,
empilhando pedras e amalgamando tudo com barro.
Quando a dgua estava na altura cerla ja era hora de ir
embora, nunca sem antes vasculhar o corpo atris das
inevitdveis sanguessugas. Sempre guardados por setas
(nem estilingues, nem bodoques) e uma sacola cheia de

bolas feitas de barro branco ou pelotas de minério de ferro,
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generosamente doadas pelas bocas abertas dos vagdes
enfileirados nos comboios da Vale. Eram bem redondas
e pesadas: na medida certa para abater rolinhas, anus e
qualquer sorte de pequenos bichos que nos atravessasse,
desavisados, o caminho.

Muito natural que ao mudar para Vitéria, buscasse um
bairro de periferia onde cavalos ainda sdo vistos a caminho
do banho na lagoa, ladeados por meninos especialistas em
montar e cavalgar diretamente no pelo do animal. Bairros
onde bagres e cascudos ainda vivos sdo oferecidos na porta de
casa dentro desacos vermelhos outrora habitados por laranjas.
Hoje moro em Joana D'arc, mas jd morei no Tabuazeiro com
meus queridos; Penha, Pedro e Orlando.

Li recebiamos amigos no terrago, mas, nio raro,
reuniamos na copa para decifrar a vida comendo e bebendo.
Numa dessas imprescindiveis reunides para o destino da
humanidade, 14 pelo més de Dezembro, época de muita
manga e sol, o calor pingava e escorria. No teto da copa um
ventilador girava a toda, no entanto incapaz de movimentar
o ar para nos salvar do derretimento. Quando muito, de
minuto em minuto, ondulava o paninho bordado por dona
Jussary. Assentado sobre a velha cristaleira.

Desconsolados mas renitentes, continuamos tocando a

ardente festa até que chega 14 em casa o Alvaro Abreu e, em dois
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tempos, percebendo o forno e o desolamento geral, Pergunta.

— Tem ai dois palitos de fésforo ou de dentes?

Subiu numa cadeira empunhando os dois palitos,
torceu levemente as pis do ventilador e calgou a toreidura
com os palitos.

Ventou.

A festa resistiu na copa refrescada e 0 mundo foi salvo
por um pouco de fisica e engenharia na manobra do Alvaro.
Homem atemporal capaz de submeter os algoritmos do
inferno binirio das méaquinas de pensar aos caprichos da
tecnologia humana.

Com dois palitos.
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CoM GRIPE OU SEM GRIPE
0 PORCO E DA LATA

Quem ji tinha idade para entender as coisas nos anos
80, mais precisamente em 87, hi de se lembrar da historia
do navio pesqueiro chinés Foo Lang III, que mais tarde
envergou a bandeira do Panamé sob o sugestivo nome de
Solana Star.

Qual histéria? A historia das 20 mil latas de maconha
que foram jogadas no mar e empestearam as praias entre
o litoral do Espirito Santo e Santa Catarina. Pois bem, o

& contelido das latas acabou se tornando famoso pela qualidade &
de destino e virou até sinonimo de coisa boa. — Pode comprar
maluco, esse ai é da lata,

Desde entdo, embora mais perpetuado no Rio de Janeiro,
ser da lata é ser bom, confidvel, com garantia de satisfacio.
Acabou até emprestando o primeiro nome para a banda Solana,
que vem provando, a cada dia, ser também ‘da lata’.

Eu mesmo tive o privilégio de ter em minha frente
duas dessas latas recém saidas dasAguas verdes de [panema.
Atris e envolta delas uma alegria incontida nos olhos de uns
15 surfistas e outros cabeludos afins. Essa alegria nos olhos
logo ficou dificil de ver na moldura pequena das pilpebras

quase serradas contornando o paspatour vermelho.
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Mas h#& outras coisas boas nessa vida que sdo
acondicionadas em latas sem terem sido originalmente
projetadas para isso.

Ano passado, durante trabalho na regido do Caparad,
conheci, em Muniz Freire, entre outras adordveis pessoas,
a familia dos Feletti, que mais tarde descobri ser o bergo de
nasceng¢a de meu grande amigo e fotografo, Lino.

Eles moram em uma localidade com o nome de Saudade,
hoje bem sabido por mim o porqué.

Eles sdo tradicionais trabalhadores do campo e
pequenos proprietdrios rurais, fazem agiicar mascavo,
rapadura, melado, vinho de jabuticaba, plantam café, tém
criagdo de animais e um campo de bola de pau onde recebem
os amigos para um joguinho amigével, cheio de piadas e
gozagoes. Eles também cantam como um coral ensaiado,
irmaos e irmds, primos, filhos e netos. Posso dizer que hoje
sou melhor porque os conheci. Posso também dizer que
hoje sou um pouco mais gordo pelo mesmo motivo.

Desde menino eu tinha um sonho de, ndo s6 comer,
mas possilir um porco inteiro frito e acomodado em latas,
como reza a tradi¢io dos antigos. Assim eles faziam porque
nao havia geladeira e a banha cobrindo a carne bem frita
e temperada impedia a a¢io aerdbica das bactérias. Essa

pratica de fazer a carne de porco na lata acabou gerando
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uma das melhores iguarias que conhe¢o e que o mundo
também deveria,

Contei & Laurinha Feletti sobre meu interesse pela
carne ‘dalata’eela meprovocou dizendoque se eu arrumasse
o porco ela dava um jeito de fazer o bicho conforme as
tradi¢Ges. Ela acabou arrumando uma porca Piratininga,
criada como caipira e pesando umas sete arrobas. Foi amor
a primeira vista, me encantei pelo animal e marcamos o
dia da farra. Partimos eu, minha querida Penha, meu
irmao Claudio e uma pequena parte de sua numerosa
familia, rumo as maravilhas porcoreas. L& cumprimos todo
o ritual dos procedimentos para a confec¢ido da iguaria.
Desde amarrar o bicho até a fritura em tachos e respectiva
acomodagao nas latas. Quando digo que cumprimos todo o
ritual preciso esclarecer que coube a mim a tarefa de encher
e servir os copos de pinga necessirios ao servico. Cheguei
a cansar porque nio foram poucos copos. Muito servigo,

muito porco. Foi um dia da lata.
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Aviio III —
Meu AMiGo YANOMAMI

Entramos na aldeia Yanomami e por mais que
tenhamos tentado adivinhar nosso siibito e patético
deslumbramento, a realidade atropelou a ignorancia e
chapou em nossa frente algo muito mais que a surpresa.
Entramos no chabono e vimos cerca de 150 indigenas
formados em quadrinhamento de guerra com arcos e
burdunas em riste, pulando, pé em pé, e soltando gritos
animais. Eram boas vindas aos Xavante, mas em sinal de

& que, se necessirio fosse, a porrada estava garantida. @&

Entre eles havia um mais velho, todo pintado de preto,
nu e com os cabelos arrepiados, provavelmente um dos
maiores guerreiros da tribo, demonstrando a possibilidade
de partir pro pau brandindo a burduna, ameacador. Na
verdade dancava e passamos a chami-lo de James Brown.

De noite, as mulheres, num ritual raro de branco
ver, dancaram e cantaram mantras da ancestral cultura
yanomami. Estava tudo no escuro e nos tinham falado que
a danc¢a nunca tinha sido filmada e por isso ndo se podia
acender a luz. Acabaram por deixar e filmamos tudo 4 luz de
velas: essa noite sempre me atravessa a memaoria no breu das

madrugadas sem lua e nos dias que meu coragao faz sombra.
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No outro dia, sem gque houvesse combinacio,
programou-se um Xapori para curar a sogra de Davi
kopenawa, Pata daaldeia. Xapori é uma espécie de pajelanca
hippie. O feiticeiro ingeri uma quantidade indizivel de um
pbd chamado Yequana e, possuido por espiritos floresta,
danga e canta para extirpar males que sé os seres espirituais
podem ver naquilo que achamos meras enfermidades.

O proprio Davi é Xapori e comegoun ele mesmo o rito
de cura. Ocorre que entre os visitantes havia um ouiro
vanomami chamado Besouro que ia além dos xapori comuns
e transformava em objetos reais e palpaveis as flechas do
além que tirava espiritualmente das pessoas. Ele ia cantando,
impondo as maos e, de vez em quando parava e regurgitava o
que pareciam ser pontas de flechas do tamanho de um dedo,
e a espessura de um palito de churrasco. Dificil imaginar.
Desnecessirio crer. Uma flecha ndo depende de fé ou crenca.

Besouro e Davi iniciaram o xapori. Horas depois, o
diretor de folografia, Leonardo Gomes, cuja amizade me
honra os dias e a cumplicidade calga nosso trabalho de
documentaristas, se achegou perto dos Xapori pra observar
melhor a cena. Davi, aproveitando a proximidade, quase
encostando o nariz em Leo, tomado pelo transe do yequana,
sob o controle de espiritos da floresta, sem disfarcar a

satisfagio, encarou o Leo e disse. — vocé é filho de Omawé.

48
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£ Yanomami, yanomami. Alisou a cabeca de Léo por vérios
minutos, seguido do mesmo gesto por outros Yanomami
durante o xapori. Quando tudo acabou vérios indios vieram e
alisaram a cabega de Léo.

— Yanomami, yanomami.

Desde aquele instante passei a ter, mais que um
amigo. Um amigo yanomami, filho da floresta equatorial,
condecorado por Davi Kopenawa. Leo passou aser considerado
da aldeia e se quisesse por ali viver, teria o apoio de todos
os homens, mulheres e espiritos do Demini. Depois desse
dia freqiientemente vi indios abragados e alisando a cabega
de Leo. Agora ele era um ignal. Eu néo, eu era de segunda
categoria. Um gordo enorme roncando na rede vermelha.

Atrapalhando a noite amazénica.
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O Bar po Joio

Pé de porco, paio, carne seca, torresmo, costelinha,
jilé, chourigo, lingua de boi ao molho madeira e cogumelos.
O que vocé quer?

Lembro do natal de minha infancia, famos até perto
da velha estacdo, as ruas fervilhando e o bonecdo das casas
Lealtex, balancando os bracos e anunciando as promogées do
reclame e me metendo medo: a paradinha interminavel na
Vencionex para conversar com o velho amigo Ernanes, gente
esbarrando, comadres a muito desencontradas, verificacio

& frenética de bancas de tecidos infestados, colchas estampadas &
e lengois de algodao. Toda sorte de obsticulos perfilava o
caminho ao longo da jornada anual entre nds e A Mestica.
Todos os brinquedos que viamos nas revistas estavam 14 no
segundo andar da loja. Cuidadosamente desarrumados nas
estantes cobicadas, como olhos e coxas durante o sorriso
de uma mulher que se deseja. Banco Imobilidrio Junior,
Montebris, o Pequeno Arquiteto, O Forte Apache, indios e
Cowboys com pinta de Bonanza, Bat Masterson e alé Daniel
Boone e seu amigo Mingo. Ndo havia muito dinheiro e as
escolhas deviam ser estritamente criteriosas, mas era sempre
bom renovar o estoque de Pega-varetas, de Dominé e quebra-

cabegas. Um brinquedo mais caro e um monte de badulaques
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em geral era 0 que sempre vencia. Logico, havia também o
presente que comprivamos com dinheirinho economizado
sabe-se 14 como. Quase sempre mais indios, para formar as
tribos imagindrias, e soldados para combaté-las. Ao contrério
da dureza da historia, Cavalo Louco e Jeronimo sempre
venciam em nossas aventuras no Oeste Norte-americano.

Como escolher impunemente entre um paio no feijo,
com muito alho dourado e um farto punhado de cheiro
verde por cima, em detrimento de uma por¢io de cubos
irrepreensiveis de torresmo, alguns chegando ao tamanho de
um punho, todos com muita carne e gordura no ponto.

De que forma renegar a lingua de boi em favor de pés de
porco, escolhidos e cozidos no mais brasileiro dos grios — e
cabe aqui um embate entre o feijao e o milho —.

L& no bar do Jodo, oficialmente batizado Adega do
Marujo por conta do habito fumeiro de seu dono: 14 nesse
bar, &s vezes, é necessirio pedir primeiro um pedaco de
chouri¢o e uma boa pinga para s entdo decidir qual sera
o brinquedo principal a alegrar nossa mesa. Fica ali perto
do primeiro sinal da Serafim Derenzi ao lado do campo do
Loldo. Essa é minha nova loja de brinquedos; nela nunca
ougo misica que ndo quero ouvir. Jodo é uma radio de
Otimo gosto. E sua frequéncia bate surdo, toca pandeiro e

cavaquinho.
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Ao lado do bar tem um pequeno quintal onde vérias
rodas de samba se formam em dias variados. Sem uma
liturgia muito rigida, o samba no Bar do Jodo s6 ndo tolera
enganagio. No quintal tem um coqueirinho que as vezes
abriga uma familia de morcegos naturebas. Ao invés de
hemécias, preferem dgua de coco, com bastante potéssio.

A tardinha, ainda de cabeca para baixo, eles
educadamente ouvem o samba a toda. Fico pensando se é
uma boa forma de ouvir Nelson Cavaquinho. Neles me vejo
pendurado olhando os violGes ld embaixo, preparando a sala
para a chegada de Wilson Batista e a flauta do Tonin Perim
anunciando Geraldo Pereira. Flivio Lopes bate o surdo e
Blecaute gosta. Elegante, Cartola tritura o mundo triste das
ilusdes na harmonia de seu moinho sem pés. En voo de volta
ao mundo sem graga de cabeca para cima. Jodo, de sorriso
sempre esparramado, abre uma gelada, canta, baritono, um
pedago da miisica e a vida vai assim continuando. Ritmica.

Sem atravessar o tempo. Siibita, sincopada.
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Mousica

Era uma velha vitrola Philips, portétil e que pegava seis
pilhas grandes. O primeiro disco, um Frank Sinatra com direito
a My Way. Entre os primeiros Lps adquiridos um Martinho
da Vila, Paulinho da Viola e Panlo Diniz. Compactos: Maria
Bethanea, Caetano e um vinil de brinde da revista Pop com
Clapton e Hendrix. No mesmo ano Sergio Sampaio trouxe do
Rio de Janeiro O Expresso 2222 do Gil. E até hoje eu lembro
men espanto quando ouvi: “Se oriente rapaz, pela possibilidade
de ir pro Japdo. Num Cargueiro do Loyd lavando o pordo”.

& E pronto. Acabou ali qualquer possibilidade de minha vida &
ndo seguir pelos caminhos da misica. Nunca consegui me
profissionalizar, nem tronar-me minimamente erudito ou
qualificado para viver dela. Virei compositor infuitivo que ndo
sabe nem direito conceituar um sustenido.

Mas s6 ganhei um violdo quando fiz 16 anos. Ji
havia um em minha casa no qual brincava e arriscava
umas melodias riscadas sempre ao longo de uma tinica
corda. Engracado que s6 comecei a compor quando ganhei
o meu e nele fiz a primeira cancio em parceria com um
querido amigo que hd muito nido vejo, nem falo, mas de
quem guardo, no coracdo quente, as melhores lembrancas.

Joaquim Neiva de Resende Junior. Grande compositor e

o
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amigo. Depois ele parou de fazer miisicas, alé hoje ndo seio
porqué. Era bom demais para ter estancado o talento.

No entanto faz cinco anos que nada componho. Chegou
um dia em que desliguei deliberadamente o botao de minha
pobre veia de compositor. Agora, sem que tenha planejado,
ela esté estufando e, qualquer hora dessas, tenho certeza de
que vai sangrar. Temo pelo que vird, penso que nunca vou
reencontrar a embocadura.

Dessa vez vou tomar cuidado para que ela, a miisica, ndo
vire novamente um buraco negro que sugue tudo em minha
volta. £ s6 um gosto. Uma necessidade. Desimportante,
leve serra¢do em manhas de roga. Logo o sol dissipa e o dia
comega. Assim serd se ela voltar.

Hoje passeio os olhos sobre meus vinis e me
pergunto onde ficou aquele tempo confortdvel da infancia e
adolescéncia. Vioutro dia o teto do campus da UFR.J na Praia
Vermelha ser lambido por labaredas nem tio assustadoras.
Foi naquele conjunto arquiteténico antigo que estudei e
persegui a boemia pelos anos 8a. Sou dessa geragio nascida
perto de 1964, que viveu a infincia no milagre ligubre
da ditadura militar e depois a juventude na decadéncia
de uma inflacio que ndo nos permitia sonhar amplo, mas
que também nio chegou a nos tirar a alegria, que essa nio

precisa de substincia para vicejar.
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Nao posso reclamar, foi no fim dos anos 70 que vi pela
primeira vez meu grande amor. Que s6 reencontrei cinco anos
depois. E, depois, mais treze anos até poder ladear com ela uma
vida que nao desiste de mim. Que me faz todos os dias querer
acordar e olhar em volta para capturar seus movimentos,
perfume e presenca. Sou um homem feliz, mesmo sem a

miisica. Se ela ndo voltar, ji tenho mais que merego.

o
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Aviio IV —
ADEUS AO PARAISO

A aldeia Yanomami do Demini vista de cima parece
uma grande rosca com um terreirdo redondo e descoberto no
centro. Havia trés entradas que eram fechadas assim que a
noite caia e ai, caso os imperativos da digestdo determinassem
qualquer expelimento a coisa tinha que ser feita ali no breu
dessa drea central. Em principio achei meio desapropriado,
mas alertado quanto aos espiritos da floresta e das oncas que
gostam de atacar criaturas acocoradas na mata, compreendi

® a precaucio. Na primeira madrugada vi uma forca tarefa &
Yanomami, liderada pelo nosso querido James Brown,
retirando todo e qualquer resquicio da passagem humana
pelo centro da aldeia. Eles sdo muito limpos.

E foi por conta da higiene que me tornei uma atraciao
durante os trés dias no Demini. Todos os dias tomdvamos
banho, a equipe, os indios, as indias e os indiozinhos, em
um igarapé proximo. O fiapo d’dgua ndo tinha mais que
setenta centimetros de profundidade e, por isso, quando eu
ia pro igarapé os pequenos Yanomami me seguiam e riam aos
tampos da anta avantajada tomando banho de canecio na
rasura do corrego. Além dos banhistas por ali voavam sempre

um bando de borboletas coloridas.

| | cronicas_sujes_miolaindd 59 @ 0NAW 16:4236



T e T

Crincas Sujas - Meminas de |

Numa das manhis eles prepararam uma festa com
muitas dangas e todos, os Xavante e a equipe, foram pintados
e besuntados com uma cola de banana para que as penugens
brancas de pdssaros trazidas em embornais da alta costura
yanomami ficassem grudadas em nossas cabe¢as. Cumprimos
assim a etiqueta do cerimonial. Pintados e enfeitados a caréter,
almogamos carne de queixada moqueada e salgada com cinzas
de drvores. De gnarni¢do um bijuzio de mandioca postos a
curar e secar sobre as palhas do teto da grande rosca casa.

Naquela tarde Noé mandou uma chuva tio grossa que
me fez pensar em inundacdo e lamagal. Logo percebi que &
engenharia Yanomami é meticulosa e certeira. Observei as
caidas de dgua de um sistema de drenagem perfeito. Acabou
a chuva e tudo secon em minutos; na area coberta nem nma
goteira se fez por entre a trama das palhas. Percebi ali que
primitivo é ser refém de grandes tecnologias e padecer das
paraferndlias que precisamos dominar ou pagar a quem
domine para termos confortos e facilidades que em muito
nao precisamos.

Chegou o dia de voltar para Roraima e enquanto
aprontivamos as coisas 0 escambo se formou e uma feira se fez.
Tudo tinha algum valor, desde as redes que levamos até pilhas

de radio, camisetas e outras bugi Da parte deles; arcos e

flechas, enfeiles e até uns aderegos de magia. O importante era
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comercializar objetos e desejos. Arokona, um de nossos amigos
Yanomami, quando nos pusemos mata adentro em diregio &
pista de onde decolariamos para a descartével civilizagdo, disse
que ia chorar 45 dias a nossa falta. Em sua cultura oral é o
jeito de lembrar o méximo possivel dos acontecidos de nossa
passagem por l4. Chorar é lembrar e gnardar para sempre
nossa pequiena historia para contar, a luz do fogo, nas noites
equatoriais a outros Yanomami.

Chegamos na pista e esperamos umas trés horas pela
chegada dos avides. Corremos o risco de ter que ficar por ali
muito mais tempo porque chovia muito no meio do caminho
e era perigoso voar. Depois de horas o nosso monomotor
chegot e, apos muita despedida, decolamos. Eu estava quase
morto de cansago porque havia dormido muito pouco para
aproveitar o mdximo minha passagem por l4. Dormi e acordei
me sentindo wma peca de roupa na miquina de lavar. O avido
atravessava uma tempestade e sacudia de todo jeito. Olhei a
cara do piloto e achei melhor rezar. Fui atendido. Era s6 um
tufo de chuva e raios que atravessamos em cinco minutos de
pavor. Pousamos em seguranca, fomos para o hotel e naquela
noite bebemos toda a Amazonia.

Meu querido Arokona, chorei essas quatro crdnicas

para lembrar e guardar nossa amizade.
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MEMORIA INUNDADA

A ponte suspensa de cabo de ago e ripas de metro
e meio atravessada sobre a 4gua brava balangava muito.
Eu era um menino de algumas convic¢oes religiosas em
esquizofrénica simbiose com um racionalismo ateu reluzente
e desproporcional feito crista de galo garnisé. Supliquei ao
pai celeste que me salvasse o corpo e fizesse da alma o que
bem entendesse. Mas, depois dessa ponte, onde, 6bvio, meu
pedido foi atendido, embora deus ainda nao tenha revelado
o que fard de meu pobre espirito, muitas outras pontes se
seguiram; mais assustadoras, mais altas e com os cabos de
aco j& sem manutengio.

Meu irmido morava no Norte do Parand e a familia toda
estava |4 para os rega-bofes natalinos. Aproveitamos e fomos
visitar as Sete Quedas no ano em que o lago de Itaipu comegaria
a se formar e fagocitar a boca espumante do rio Parand.
Mordendo a carne dura da terra naqueles quenions profundos.

Mais uma vez medo e fascinio. Mais uma vez o medo
de altura. Mais uma vez o banho de rio. Quando chegamos
& cachoeira principal, vimos ser possivel tomar banho:
bem pertinho do salto sem sermos arrastados pelo grito
branco da agua quebrando. Coroada por seus arco-iris

multiplicados e permanentes.
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Papai me pediu que guardasse uma pedra de
recordagio, j4 que, em poucos meses, tudo ali estaria sob
o siléncio das dguas turvas e os peixes poderiam finalmente
vasculhar as escarpas por tris das cortinas liquidas, antes,
tédo impossiveis de subir. Guardei uma pedra no bolso do
calgho, Parecia um enterro. Olhei as dguas e, contrito, chorei.

Ficamos mais um pouco por ali e logo voltamos pelo
longo caminho cheio de pontes e medo. Todos nés nos
sabiamos santos, pois que vimos a face de Deus refletida
nos abismos aquosos, imperfeita pelo espelho atormentado
de nossas dividas.

Na volta, j4 nos carros, fomos conversando sobre
Itaipu e de como 0s muitos apagdes de nossa infancia nio
mais aconteceriam. Fomos fazendo a conta de quantas
vezes brincamos de montar sombras no teto da sala
usando as mios e outros objetos acima das velas. Mamie
ia pra cozinha fazer pipoca e ficdvamos contando histérias,
passando o tempo até que a luz vollasse enchendo de
tristeza nossa noite de alegrias e risadas. Ainda mais felizes
quando, junto ao breu, chovia e relampejava.

Vove nos proibia chegar perto dos espelhos e abrir
torneiras de metal. Tesoura nem pensar e, se as trovoadas
fossem muito perto, alguém tinha que cravar um machado no

pé de saboneteira para servir de para-raio. A luz trazia nos
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feixes elétricos a raziio 4 tona. Mas nés preferiamos a fantasia
do mergulho e o tremor quente das velas.

Os apagoes de minha infincia ndo vdo virar
uma disputa patética e deselegante. Que venham as
imperfei¢es. Elas sdo como a sucessio dos dias. Que
venham os erros. Pois que sio nosso tecido principal. Por
favor, respeitem minha lembrang¢a. Meméria de um tempo
mais préximo da vida organica, distante dos saberes
virtuais e o frenesi das informacdes.

Pai, perdi a pedra, mas aquelas cachoeiras brotam em

meu peito todas as noites, para sempre.
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Bernarpa, Nicoras E ROBERTA.
O Que HA pE Bom

Lembro quando li pela primeira vez Federico Garcia
Lorca. Tinha dezessete anos e cursava o terceiro ano e pré-
vestibular juntos 14 no Rio de Janeiro no eursinho GPI do
Meéier. En morava em Bonsucesso e todo dia me apinhava junto
a mais umas cem pessoas num 6nibus azul cujo niimero me
foge a memoria. Em frente & escola havia, indefectivel, o bar
do Jodo. Corria 0 ano de 81 e com a anistia os exilados estavam
voltando, entre eles o idolo do Jodo, Leonel Brizola. Ele gostava

& tanto do gaticho que tinha um paster antigo dele escondido na &
cozinha do bar. Quando vi o quadro de sua devogido perguntei
como se dera o inusitado apreco. Ele me contou que seu pai
era espanhol e que havia lutado na guerra civil espanhola. Jodo
herdou do pai as convicgoes socialistas e acabou vendo em
Brizola uma lideranca com ares meio hispanicos.

Ali conheci o j& poeta e futuro matemditico, Jorge
Petriicio. Nés estuddvamos e bebiamos juntos pelos subitirbios
do Rio. Ele me apresentou Lorca enquanto a gente, pela
primeira vez, compunha uma can¢do juntos: depois dessa
primeira composi¢ao vieram muito mais parcerias. Petriicio me
apresenton o poema “As Seis Cordas”, que até hoje me embala

a admiracéo irredutivel e enche de solugos o velho peito.

| | cronicas_sujss_miolaindd 67 @ o123 164236



T e T

Crincas Sujas - Meminas de |

“A guitarra faz solugar os sonhos./ O solugo das almas
perdidas/foge por sua boca redonda. E, assim como a
tarantula,/tece uma grande estrela/para cagar suspiros que
bbiam/ no seu negro abismo de madeira.”

Semana passada tive novo encontro marcado com
Federico, mas nem imaginava que o encontro me encheria
novamente os olhos de admiragio e que me seria renovado
o gosto pelo teatro. Fui assistir “Bernarda por detris das
Paredes” 14 no Coletivo Folgazdes, Repertorio e Cousa:
num casardo vermelho que fica na ladeira de acesso para
a Catedral Metropolitana. L& as companhias de teatro
Folgazoes e Repertorio se juntaram & editora Cousa e
montaram um belo espaco que pode abrigar produgdes
de bolso com elegincia e bom gosto. A montagem do
espetdculo é da Companhia Repertorio que produziu uma
bem pensada colagem de “A Casa de Bernarda Alba” de
Lorea e “Arte Poética” de Aristoteles. Sdo s6 trinta lugares
por apresenta¢do: trinta bocas abertas de admiracéo pelo
talento exuberante dos atores Nicolas Lopes e Roberta
Portela. Os dois incendeiam nove personagens num rodizio
de almas sem trocas de figurinos.

Embalados por uma trilha executada ao vivo —
composta por Dori Sant'Ana e arranjada por Fabio do

Carmo —, Nicolas e Roberta despejam um turbilhdo de
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linguagem teatral aos trinta incautos espectadores. Quase
que dé para morrer de tanto que nio se respira.

Hé& muito que ndo fico to entusiasmado e feliz por
ter saido de casa rumo a arte. Foi o filtimo fim de semana
da temporadinha que encenaram 14 no Coletivo. Mas me
garantiram que em bem pouco tempo retornam ao palco para
nova temporada. Recomendo esse prazer a todos: e adiciono
que fagam como fiz: depois de ver, Nicolas e Roberta,
descam até a rua Sete e arrisquem umas cervejas. Talvez até
sintam passar por ali um cortejo andaluz soprado por Lorea,

encabecado por Bernarda e suas cinco tristes filhas.
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VITORIA

Mudei para Vitoria em 2004. Fui morar em Taboazeiro
porque quando fomos olhar uma casa para alugar havia um
cavalo amarrado na casa do lado e, do outro lado, o Dauri
varria as folhas da mangueira, caidas no pitio de seu bar. Dai
a pouco passou um sujeito vendendo peixes de rio que ele
mesmo havia pescado.

Boteco, cavalos e peixes nos convenceram com
facilidade a escolher aquela casa e essa regido que nos abriga
até hoje: com a diferenca de que agora habitamos uma casa

& em Joana Darc onde continuamos recebendo os amigos &

sempre que podemos. Muita miisica e conversa completam o
cardépio sempre caprichado que a Penha monta; eu contribuo
dignamente com a manutencio de um acervo de boas pingas
capixabas sempre a disposicao das goelas afeitas. Logico,
quando em vez contribuo ainda com a aquisi¢io de alguma
delicia da gastronomia regional como agora que um tablete
de torresmo prensado estd confortavelmente aconchegado
em nossa geladeira.

Ao longo desses anos fomos abracando e sendo
abracados pela Ilha. Pudemos observar, em muito pouco
tempo o crescimento avassalador da capital e aprendemos,

com facilidade, a ter Vitdria como nossa aprazivel casa.
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O Centro da cidade é um monumento muiio querido
a0s nossos olhos. Nio bastassem os casardes, prédios antigos,
pragas, ladeiras, escadarias e as velhas drvores, ha as pessoas.
A rapaziada do centro reiine uma fauna heterodoxa que vai
do mais puro rock and roll a0 mais original do samba. Parece
uma confeitaria com uma quitanda nos fundos e um boteco
10 mezanino. Adoramos.

Maruipe tem toda uma vida de bairro com armazéns
de secos e molhados, doceiras, sapateiros, muitos misicos e
grandes cozinheiras. Uma joia de heranca.

A Praia do Canto com seu ar meio Ipanema sexta-feira
€ sempre uma garantia de boemia predatéria. Quem sai para
cagar de noite prefere aquela parte da ilha. Eu prefiro sair por
ali de dia. O lugar tem uma luz que nao vejo em nenhuma
outra parte.

Jardim da Penha para mim é o Cochicho na rua da
Lama. Geraldo e Concei¢io garantem a melhor tradicio de
nossa envergadura de redutos culturais libatérios. Nio se
iludam: muita gente Brasil afora, quando se fala em Vitoria
logo pergunta. — aquele bar genial com o melhor repertério
musical que eu j& vi ainda funciona? Sempre tenho muito
orgulho de responder: l6gico; Geraldo é imortal, o Cochicho
funcionard para sempre. E quando Concei¢io avisar que a

cerveja acabou nem adianta discutir; é hora de ir.

~
~
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E tem Santo Antonio, Alagoanoes, Caieiras, S&o Pedro,
Romio e por ai vai. Sem falar nas cidades vizinhas, Cariacica
do Pantera, Vila Velha da Prainha, Serra do Mestre Alvaro e
de Manguinhos.

Hoje, depois de rodar por ai sinto que sou filho de duas
capitais; uma ¢é secreta e a outra repleta de motivos para

minha adogo.
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GEOGRAFIA NACIONAL CAPIXABA

— Té pensando que fazer filme é ficil? Eu tive que
engordar nove quilos para fazer o filme do Jodo Moraes.
Depois ficam ai falando de Touro Indomével, De Niro nao
sabe o duro que dei.

Afonso Abren ia contando e aumentando um
pouquinho. Na verdade viajamos uns sete mil quilémetros
pelas veias e veios do Espirito Santo para rodar o
documentirio “Viagem Capixaba”. E levamos com a gente
uma grande partida de torresmo prensado — para quem

& ndo sabe, também o torresmo tem do solto e do prensado &
— e generosas garrafas de Pouso Alto.

De Presidente Kennedy a Itatinas, passando pela regiao
Serrana, Muqui, Castelo, Norte e Noroeste eapixaba, nossa
caravana, perfilada por Afonso, eu, Ronaldo “Sanguebom”
Barbosa e o nosso intrépido cinegrafista Wellington, onde
parava, depois de extenuantes filmagens, era um tal de
provar farofas e outras guloseimas mais adiposas, sempre
coroadas com o torresmo e a boa cachaca.

Ele engordou sim os nove quilos, mas foi ao longo dos
trés meses em que trabalhamos.

Durante as gravacoes, em uma dessas idas e vindas,

numa tarde cor de manga, saimos de Regéncia para Vitoria
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depois de Afonso liderar um motim pela permanéncia no
vilarejo até o dia seguinte, alegando respeito & lua cheia que
ia sair e que ndo podia ficar sem a celebracio adequada —
provavelmente com Pouso Alto e mais torresmo prensado.
Falou mais forte a responsabilidade e o cansaco: nos enfiamos
nos carros da equipe e zarpamos rumo & capital.

Afonso, ndo muito satisfeito, pediu pra pisar no
acelerador, ji que ndo era pra ficar em Regéncia. A cortina
do poeirdo ia se abrindo pelo retrovisor e o sol secava as
lembrangas nos olhos. Jé estivamos, depois de trés meses,
no fim das filmagens e, desde o primeiro dia procurava por
uma cena com gavides que havia pensado para uma passagem
importante do “Viagem Capixaba”. Pois ndo é que bem
ali na nossa frente um Gavido do Peito Branco terminava
o exterminio de uma jararaca de quase dois metros de
comprimento? A cobra estava toda bicada, mas ainda se movia
um pouco. Com a aproximagio dos carros o gaviio erguen a
serpenle nas garras e, com muilo esfor¢o e vigorosas batidas
de asas, a carregou para o outro lado da cerca. Quando deitou
a cobra no chio, percebeu que estava cercado por um bando
de quero-queros camicases de intrépida indole bélica. As aves
marrentas imprimiam rasantes, zunindo barulhentas para
cima da rapineira que desviava abaixando a cabeca e abrindo

as asas. Tentamos, desesperados, captar a batalha pléstica,
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mas demos azar; o gavido vazou na braquidria, voando rapido
no céu quase rosa da tarde praiana. Estdvamos nervosos e
ansiando a volta do predador em busca de sua valiosa presa
tao meticulosamente esburacada pelo bico curvado e as garras
samurai. Entre o abismo da divida se haviamos conseguido
ou ndo o melhor da cena e a alegria por te-la presenciado,
ouco a voz projetada do Afonso — Jodo, 6 Jodo, vio bora. Isso

aqui né National Geographic néo, po.
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Uma CorA BARIATRICA EM SI BEMOL

Em minha longa jornada copa adentro vou convivendo
com duas restri¢des que nao imaginava ter que atravessar.
Esperava uma copa com futebol mais gordo, exuberante
e a TV s6 emite jogos anorexos de técnica e emocio. Os
campos pequenos, a forga fisica e o obsessivo Si bemol
das vuvuzelas sdo cendrio, narrativa e trilha sonora dessa
magra cinematografia. E eu, um gordo convicto que hi
muito vem acumulando adiposidades e um gosto cada vez
mais refinado por gorduras e proteinas, harmonizadas

& com nobres cachagas e outros alteradores liquidos de boa &
indole, acabei por ter que fazer a tal cirurgia baridtrica para
restri¢iio alimentar.

Canecas de sopa e 4gua de coco sio meus companheiros
durante a mesmice das coberturas da copa, s6 esquentada
pelas grosserias inexpliciveis do Dunga e das Maradonadas
patéticas do hermano despescocado. O Spa de gols na tela
da TV vai se tornando uma irritante anfetamina daquelas
que enchem as capsulas bicolores dos chamados remédios
manipulados para emagrecer. Eu sei, ao longo de minha vida
j4 tomei muitas dessas na tentativa de perder peso, mas no
correr dos dias o que perdemos ¢é a calma e em seu lugar nos

enche um ddio profundo por tudo que nos chegue perto.

cronicas_sujss_miolaindd 78 @ 03U 16:4237 | |



T e T

Cromcas Sujes - Mei

Na cirurgia que cometi é colocado um anel na entrada
do estémago para restringir a passagem de pedagos maiores
de comida mal mastigada. Muitas vezes, quando o operado
volta a comer s6lidos, pedagos ndo devidamente triturados
entalam no anel e o pobre coitado fica que nem um gato
tentando expelir suas bolas de pélo estomacais. Vejo na
selecdio brasileira esse anel no meio de campo cuja parte mais
estreita é o Felipe Melo, mas a fungao nesse caso é nio deixar
passar 0 bom futebol que, s aos engasgos, vem produzindo
momentos mais empolgantes e alguns belos gols.

Nasci em Cachoeiro de Itapemirim onde é sempre bom
andar com um barbeador no bolso, pois que por ld torresmo
bom s6 os cabeludos e no estilo babaloo, com aquele caldinho
dentro. De uma cidade 14 perto costumava contrabandear
torresmo prensado que é mais sequinho e saboroso, embora
tenha que ser desberlotado para o consumo. Li aprendi a
torcer e a comer. Acompanhando os jogos do fabuloso Estrela
do Norte Futebol Clube descobri a magia dos dribles e um
amor profundo dos jogadores pelo pantedo alvinegro do time.
Embora minha alma flamenguista me tenha tornado um
esquizofrénico bandeirista. Cachoeiro é Terra de panelGes
e paneladas, onde ainda é possivel comer um bom angu com
mitidos de porco, incluindo os pulmées do bicho que a saide

plblica insiste em proibir
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Acostumado a paladares dessa natureza cresci e fui,
quilo a quilo, me transformando num feliz senhor de 142
quilos até que meus pés e joelhos pediram arrego. Ndo havia
mais o que fazer e acabei por grampear meu estomago para
reduzir sua capacidade de ingestdo. Logo meu querido bucho
do qual sempre me orgulhei por sua capacidade lendéria de
digerir. Ah, quantas vezes tomei aquele copdo gelado de
Ovo Maltine acompanhado de miolos de porco & milanesa,
devidamente encharcados de dleo velho, miltiplas vezes
refritado. Depois cerveja, muita cerveja e pinga por demais.

Agora, ladeado por doses minimas de quase nada para
comer — na verdade beber — zapeando pelos canais em busca
de um comentério que valha a pena, s6 ougo avaliagdes quase
tdo ralas quanto meu pasto. Chega a ser um paradoxo que o
assunto mais recorrente dessa copinha magra seja a redonda e
erritica Jabulani. Antes, criaturas como Nelinho e Dircen eram
endeusadas pelo efeito que conseguiam dar nas porradas de
fora da area, produzindo curvas inesperadas nas velhas bolas
sem nome. Agora o efeito vem de fibrica e qualquer chutinho
faz rebolar a Jabulani. Deixou de ser a senhorita bem tratada
por pés caprichosos para ser uma bolinha de vida facil.

Oscraques dacopa, que muitos apostavam, serviriamum
banquete de lances geniais durante o espeticulo ludopédico,

estdo amargando um jilé chinfrim e sem recheio. O que me faz

@
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lembrar que homens brilhantes como foi Armando Nogueira
foram também capazes de cometer frangos e caneladas como
qualquer mortal. Se ndo me engano na copa de go o Armando,
a0 ter que inventar uma bela e poética erénica no final de
uma mesa redonda — paradoxal por ser também chata — me
saiu com uma pérola oval digna de um passe lateral e mal
calibrado daqueles que deixam o Paolo Rossi cara a cara com
o goleiro. “Olha que coisa mais linda, mais cheia de graga é ela
a bolinha, que vem e que passa a caminho do gol". Na trave!
Lembro daquele maledito jogo de 82 que assisti
comendo uma galinhada com vinho de jabuticaba, hoje
um carddpio impensével para minha dieta de canério. Nao
porque citei o Paolo, mas por que acabo de ver a empatante
e regular azurra dando um famélico adeus a classificagio. E,
recuando mais ainda na memoria, me vem a imagem de meu
bisavo carcamano quando recebeu a visita do pretendente
da mio de sua filha e respondeu em sua fala italo-brasileira.
* Vai casar, eco. Ela é profondamente laboriosa, mas fica
sabendo que essa ai debaixo dos lencol é um tal de traqiie,
tragiie per tutta la notte”. E a selecio italiana ndo passou
mesmo de um traque pela copa. E a Franca, a outra finalista
de 2006, das asas de seu coq galois s6 passou um leve vento,
um ventosité de busanfan de la patrie. Enquanto isso a

rabada brasileira vai emplacando no cardépio.

@

| | cronicas_sujss_miokaindd 82 @ 03U 16:4237 | |



T e T

Créinicas Suas - Me

Assisto copas desde 1970, gosto muito disso, mesmo
quando nao aprovo o futebol, esse torneiozao é bom de ver.
Nessa de 2010 vou lembrando meus dias de gordo renitente
e, sumindo e diminuindo minha capacidade de produzir
sombra, sigo assistindo a esses jogos meio barre meio tijolo,
futebol de bolo solado e maionese desandada. Vou apertado
numa cinta detestavel, emagrecendo a uma velocidade de 700
gramas por dia, volta e meia sorvendo uma canequinha de
sopa de inhame com beterraba coados. E mesmo assim vou
torcendo pela selegdo brasileira com seu futebol feio, mas de
gols bonitos, construidos aos espasmos e engasgadas. Torco
para o scratch Brasileiro ser mais uma vez campedo e para
que o Dunga, muito valorizado, vi depois treinar a Coréia do
Norte, time que orientado por ele e Jorginho poderd ganhar o
temivel apelido de Ogiva Vermelha.

Na semana passada minha dieta virou e comecei a
comer solidos. Na televisdo vieram as oitavas e o mata-mata
melhorou o futebol com mastigacio das jogadas e necessidade
de vencer. Eu, com a barriga cortada, afinando dentro de uma
cinta draconiana em torniquete, sigo vendo a insossa copa
e torcendo por essa selegdo de baixo teor calérico. Que para
esse mau vicio de torcer ainda ndo encontrei cirurgia que me

dé jeito. E tome Si bemol. Voa canarinho, voa...
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Na rua, NA CHUVA, NA FLORESTA

No fim de 2010, atendendo convite do Adolfo Oleari,
fuia Linhares dar uma palestra no IFES sobre diferencas de
costumes e eulturas, tomando como base um documentério
que filmei na Amazdnia setentrional na regido do rio
Demini, numa aldeia Yanomami. J& contei essa historia,
mas das lembrancas e aprendizado sempre ficam pedagos
que vamos usando e comparando.

E nem é preciso ir tdo longe para uma viagem valer a
pena. L em Linhares conheci pessoas que me enriqueceram

® a alma e ainda por cima me levaram para almocar na beira ®
da lagoa Juparanid. Um cliché 3o imprescindivel quanto
casamento em fim de novela. O lugar tio lindo e a grandeza
stibita de seu avistamento nao me sairao da meméria, junto
as boas e bem humoradas conversas que me encheram o
coragio, tornando aquele dia ainda mais memoravel.

Linhares é um lugar muito especial e en sei que
preciso dedicar mais tempo para conhecer melhor aquelas
lagoas e pastos e gentes. Ja até rodei bastante por l&,
mas ainda é muito pouco. Lembro de uma chuvarada
que peguei indo para Regéncia, do sabdo na estrada e do

cheiro da dgua boa.

@
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E, lembrando de chuva, penso nessas que agora
viio desabrigando os capixabas e ensopando, de forma
irremediavel, geladeiras, colchdes, fogdes, armarios com
fotos pregadas, televisbes e muitos carnés de prestagoes
apenas iniciadas.

Mas a maior chuva que vi foi 14 na aldeia Yanomami,
perto do Demini. Em forma de uma enorme rosca, a
aldeia tem o centro descoberto e dimensoes bem maiores
que as de um campo de futebol; seu piso era de terra
completamente nua, sem uma planta sequer para compaor
com a floresta em volta.

Quando o aguaceiro caiu quase nio dava para ver o
outro lado do circulo. Imediatamente me preocupei com os
equipamentos e toda a tralha. Nao tinha divida de que tudo
ia alagar e enlamear. Minha ignordncia urbana nio alcancava
a possibilidade de uma engenharia tdao meticulosa e precisa
de quem vive num lugar onde chuvas torrenciais sio coisas
cotidianas. Nao pingou uma gola dos telhados de palha
trangada e no terreiro nem uma poga se formou.

Quando acabou a chuva e a dgua escorreu do telhado
tudo estava seco ou acabando de correr pela caida bem
planejada e direcionada para fora da aldeia indo para
dentro de uma &rea de drenagem que também deu conta

do recado.

@
o
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A aldeia fica perto de um igarapé, mas néo apinhada
em sua margem. Longe um pequenino yanomami, ainda
bebé, brincava com um papagaio. As fogueiras ao lado
das redes permaneciam acesas, um queixada estava sendo
mogueado e os tufos de tabaco, cultivado ali mesmo na
mata, eram preparados para serem consumidos. Tudo
trangiiilo e sem pressa.

Hoje, lembrando daquela chuva e vendo as pessoas
chorando em desespero, olhares desolados, destrogos
patéticos de casas simples, lama por toda parte, crateras
abertas em obras de engenharia humana civilizada: e
mais e mais gente chorando. “Deus quer assim”. “Deus
vai ajudar”. Troco de canal, mas ndo adianta, a vida esta
sempre 14, imposta nas imagens repetidas, padecendo de

nossas ignoréncias e descaso.

@
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Voct JA ro1 A BAHIA?

Esses dias, tomando uma cerveja com meu amigo
Charles Reis, algumas fichas cairam. Cairam e fizeram
barulho. Charles, sujeito dos mais perspicazes dos que tenho
em conta, esteve recentemente em Salvador e me trouxe
de l& umas sacadas que eu ainda ndo tinha mirado. Ele é
de Linhares e, como todo bom linharense, é muito atento
a0 tamanho e dimensio das coisas. Esteve pelos virios dos
icones baianos, entre eles a Lagoa do Abaeté, Praia de Itapoa,
Pelourinho e a Igreja de Nosso Senhor do Bonfim. Caminhou

& botocudo pelas vielas, resistiu, a bordunadas, ao arrastio dos &

garcons e seus ciimplices angariadores de incautos fregueses.
Turista experiente, vagou némade, quase mimetizado aos
alegres soteropolitanos. Nessas andancas regadas a dende,
percebeu, singelo, algumas importincias que s agora me
parecem Obvias. A cerveja ia descendo cada vez melhor que a
boca estava em dia bom para o ato liquido. E Charles contando
a viagem. Em sua volta para Vitoria, a caminho do aeroporto,
entabulou animada conversa com o taxista.

— Gostou aqui de Salvador, meu Rei

— Reis, Charles Reis. Gostei sim

— Visitou aonde?

— Fui na Lagoa do Abaeté...

| | cronicas_sujss_miokaindd 29 @ 03U 16:4237 | |



T e T

Crincas Sujas - Meminas de |

— ...Ah! E 0 ouro, num é?

— Dos tolos. Eu sou de Linhares, a lagoa do Abaeté pra
mim é uma pocinha de nada, 14 na minha terra temos mais
de sessenta lagoas, todas grandes e bonitas. A vista é de pocé.
Coisa exuberante. Mas pouca gente no Brasil conhece,

— Pegou praia, seu Reis?

— Passei uma tarde em Itapod!

—Ahl.

— ...Pra nunca mais. Parecia um prato natureba de
tanta alga empilhada. Areia quase nenhuma, um tumulto sb.
E s6 tinha 51. Nada de cachaca de rolha.

—Té vendo ai as fitinhas do senhor do Bonfim.

— Aqui tem a lavagem da escadaria da Igreja do
Bonfim, né. Na terra onde en moro, 14 em Vitoria, tem
escada pra dand. Fui no Bonfim, cheguei 4. Nada. Cinco
degraus. Cinco! Lavar cinco degraus, qual que é! Vocé
conhece o Conventoda Penha? Queria ver lavarera l. Sabe,
o Espirito Sanlto tem coisas geniais, praias e montanhas
lindas, comida boa, Igreja, lagoa, orquidea, tudo. Mas
pouca gente sabe, poucos de fato conhecem. Turista,
turista mesmo, s6 de veraneio e, na verdade, é pouca gente.
Jé Salvador, qualquer pocinha de dgua preta vira ponto
turistico. Vocé precisa conhecer os pontdes capixabas. A

gente tem até caranguejo qui nem aqui.
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Depois de um siléncio, o carro encostou no desembarque
e o impasse turistico se desfez.

— Seu Reis, o senhor conhece Jorge Amado e Dorival
Caymmi, né?

— Até a proxima, meu camarada!

— Axé, meu rei!
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O INVENTOR DE CIDADES

No casardo verde de quintal vertiginoso por detris
e, hoje, com pracinha lateral com bancos e mesas sob um
generoso e longevo Pé de Fruta-Pdo as pessoas vo para ler
poesia e prosa de consagrados e nascentes; inéditos e célebres.
Cachoeiro de Itapemirim est4 entranhada daquela casa. Pelas
brisas passeadas por entre janelas e portas no vao imenso do
pé direito, pelo calor adensado de muitas tardes e noites febris
do passado. Na trilha sonora do assoalho de tabuas rangendo
a passagem dos anos e o varrer das estacdes.

Na velha casa, antes habitada pelos Braga, hoje
senhoria de livros e vislumbres juvenis de meninos e
meninas, atravessando o duro oficio de assumir as rédeas e
os cordames das carrogas e dos fantoches do futuro. Sonhos
e esperancas de significar e transformar o velho mundio,
precipitado em seis dias.

Na casa dos Braga, jovens muito jovens e testemunhas
de minutagens bem mais extensa se refinem para ler em
voz alta e ouvir, desvelados, na arquitetura das letras, a
construgio de idéias e recortes reais de impressoes nem tao
racionais assim.

L& encontro um amigo que afirma: se me perguntarem
sobre as trés coisas que menos gosto, elencaria sumério:

Acrobacias aéreas, Saraus literdrios e arroz soltinho.
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Mesmo assim 14 estava ele, homem de envergadura
intelectual e entendimento incontestivel das coisas da vida.
Entende, por exemplo, que ndo é preciso gostar de motor para
andar e correr de carro.

Encontro também o Diego Scarparo com quem,
infelizmente, ndo pude conversar o que devia, mas cujo
encontro me fez lembrar que ele é dos mais geniais entre os
melhores artistas desse Brasil.

As pessoas se encontraram no casardo verde, dia 11 de
agosto, e nao foi a toa. E data de aniversério de Newton Braga,
irmédo mais velho e mentor do velho Rubem Braga. Naquela
noite o recém fundado instituto, que enverga nome de
Newton, se reuniu para dar ao escritor e inventor os devidos
méritos pelo legado que deixou.

Sim senhor, Newton foi escritor e jornalista de qualidade
superlativa, criou a primeira agéncia de publicidade capixaba,
2 Galo Publicidade. Foi ele quem arrumou em BH o primeiro
emprego de Rubem Braga em um Jornal, cedendo ao cacula
sua vaga no Didrio da Tarde onde o cronista despontou para o
Brasil em carreira tio metedrica quanto sua verve.

Mas, me perguntem; por que ele é Inventor? O que
diabos inventou?

Acontece que Newton Braga inventou Cachoeiro de

Itapemirim. Sem ele aquele entreposto comercial nascido

94
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no século XIX ndo teria virado a mistica e intrigante cidade
que virou. Foi ele quem inventou, escreveu e vigiou de perto
a bula e as receitas de uma cidade querida e suave, mistica
e orgulhosa, embora de indole simples, mais pontuada por
sapateiros, quitandeiros e lavadeiras que por poderosos,
clérigos e politicos. Praticamente modelou a velha cidade
cortada por um rio de pedras e dguas mitigadoras da rude
paisagem abrupta de morros.

Os epigramas de Newton, s vezes escavados em duas
linhas incompletas, sdo épicos grandiosos, descortinados na
imprecisa matematica do tempo. Numa dessas micronicas
ele finaliza repetindo a frase de um andénimo retratado em
seu texto: se cachorro soubesse a dentadura que tem, so
vivia dando risada.

Cachoeiro tem a obra e a meméria de Newton Braga.

Pode sim, também insinuar um longo sorriso. Permanente.
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O Paro i Gato

O samba sacudia a toda. J& havia um tempo as geladas
desciam goela abaixo e o feijao tropeiro com generosas
porgoes de carne era tragado sem piedade pela rapaziada que
comparecel ao aniversario de 70 anos do sambista Edson
Papo Furado. Entre os muitos que 14 foram para comemorar
junto dele, estava en, domingo a tarde, cheio de alegria.

Ji tinha parabenizado Papo pela maioridade, em minha
opinido, so atingida quando se chega aos 70. Alvimar, do
lado, falou que Papo jé era de maior hd muito tempo. Ri da

® brincadeira e voltei para minha mesa. @

Mais tarde, meu amigo Lajota, cantor de primeiras
fileiras no front do samba, chega com um copo de boa pinga,
0 que me inspirou a tomar uma também. L& fomos, junto
com o Alvimar, outro legitimo homem do samba, para a
barraca de bebidas quentes. Entre licores de menta, batidas
de amendoim, Paratudo, Catuabas e outras coisas que nao
me atrevo & nominar, tinha uma sublime garrafa de carqueja;
escolhi aquela beberagem por precaucio. Afinal, para minha
salvaciio, o contetido misturava veneno e contraveneno.

Dei uma beicada na tal e voltei ao assunto da idade
do Papo. Lajota contou que o aniversariante havia nascido

em Putiri, na Serra, e vindo com uns 10 anos pra Vitoria,
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ainda sem registro, j& que naquele tempo, nos cantdes de
roga, era comum nio se registrar os filhos em cartério.
Lajota conta ainda que desde pequeno jé via o Papo no
samba.

— No meio da década de 80 os sambistas de Vitbria
foram pela primeira vez ao Rio para gravar. Papo nio
podia viajar porque nem carteira de identidade tinha. O
Dr. Dirceu Cardoso, que era secretdrio de justica na época,
foi quem arrumou de iltima hora um atestado de bons
antecedentes para ele.

Fomos até o Zé Luiz, que fora presidente da Liga
das escolas de samba; o longo charuto na boca, entre uma
baforada e outra, confirmou a peripécia. — Papo Furado
é gato; e acrescentou que foi necessirio montar uma
“escoolta” para garantir que o sambista fosse até o dnibus,
entrasse e viajasse pro Rio.

— Se nio fizesse isso ele podia parar no caminho e
esquecer 0 Compromisso.

Perguntado o porqué dele nio ter carteira de identidade
a resposta foi simples,

— Nunca me pediram.

O fato é que com 70 anos ou mais, cada segundo de seu
vago relégio foi dedicado ao samba. Vivendo o samba até as

1iltimas conseqiiéncias.
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Lembro bem do dia em que Henrique Cases esteve 14
em casa, sentou com Papo Furado e tocou varias miisicas no
instrumento do sambista. Cases, um virtuose do cavaquinho,
achou as cordas meio duras, mas, acatando um pedido do
bamba, tocou e 0 acompanhou em virios sambas. Ao final,
Henrique beijou-lhe a face em sinal de respeito. Logo depois,
quase teve um colapso ao ver o Papo Furado dando uma
farta golada de pinga a ninguém menos que seu cavaquinho.
Nagquela tarde todos ficaram sarapapacos (bébados na lingua
de Vargem Alta), Eu, Papo, Henrique Cases, mais umas vinte
pessoas € 0 cavaco, coitado, que ndo tinha nada com isso.

Quem mandou acompanhar o Edson.
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Oripio

Ela era rolica,meio esbranquicada e estava encaracolada
dentro de um vidro de balas que ja havia perdido a tampa.
Fechando o vidro, um pires encardido como o vidro de bala.
Parecia um bichinho de laboratério conservado em formol,
mas o liquido em questio tinha uma quimica mais simples.
Era cachaca dentro do vidro e dentro dela uma jararaca de
mais de metro. A cabeca da bicha ainda apresentava as
marcas de pauladas desferidas hd muito. Os olhos saltados
denunciavam a opressio do porrete, bem como algumas

& escamas arrepiadas. ®

A cachaca estava turva e alguns ciscos e outros
organismos boiavam no caldo grosso.

Aquele tesouro encima do balcio nos atraiu os olhos e
as gargantas estalaram.

Jogdvamos sinuca na mesa de pano rasgade. Li
atrds, o banheiro era uma velha manilha cortada ao meio,
absolutamente fedorento, decadente e a céu aberto. Bem
ao lado da porta de entrada da casa do Boto, dono do bar
e morador da espelunca: impedida pela satide publica,
condenada ao desabamento.

A velha casa dos anos 30 acabou virando uma lenda nos

anos 80. O fabuloso Bar da cobra.
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Paramos as tacadas vas e nos encaminhamos para
o baleéo, compramos fichas para a Jukebox,encostada no
canto da porta de entrada, cuja carteira de misica formava
um repertorio muito adequado a sofisticagio do ambiente.
Colocamos a ficha e a misica comecou — “no hospital, na
sala de cirurgia, pela vidraga eu via, vocé sorrindo a sofrer...”
No embalo de Amado Batista perguntamos ao Boto.

— E Pinga?

—E

— Vocé serve?

— Olha a tltima que servi foi pra dois caras no carnaval
e nunca mais vi ou soube deles, ndo posso garantir nada.

— Entdo bota uma pra cada um.

Boto desceu a cobra e a pds no baledo, retirou o pires
imundo de cima e um buqué inconfundivel de gaveta velha
insinuou o ar. Com um xicara ele colheu trés generosas
doses que serviu em apropriados copos Nadir Figueiredo.
A primeira dose que tomei até hoje é lembrada, ndo com
repugnancia, mas compaix3o pelo menino que eu era e
saudades do estomago que tinha.

Tornou-se habitual ir ao bar da Cobra por tres
motivos. Diversio, teste e calourada dos alunos de
comunicacio da ECO.

Por diversao para sorver aquela gloriosa beberagem.

102
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Para testar os eventuais novos amigos que declaravam
amor pela boemia, mas ndo sabiam o quanto levivamos
aquilo a sério. Muitos foram reprovados.

E nas calouradas para dar um banho cultural naqueles e
principalmente naquelas que adentravam as lides académicas
acreditando que o mundo é limpo e cheiroso.

Quando na verdade é preciso muito estémago para
encarar esse velho mundéo cabeludo e cheio de veias. Muitas
foram aprovadas.

Mesmo por apenas ferem conseguido tomar uma
pequena golada do caldo de cobra velha, naguela birosca fétida,
testemunha, mais que decadente, decaida da antiga praca 11.

Mais tarde, ainda nos anos 80, Boto morreu de ferida na
perna. Morte honrada, digna e apropriada para aquele legitimo
homem da noite, promoter de vastas patifarias acometidas,

cometidas e metidas no velho e bom Bar da Cobra.
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Dona GrACINHA

Penso em Cora Coralina, penso em Zilda Coelho, Maria
Lenk, Maria Ester Bueno, Dona lol6, Maria Laurindo Adéo,
Comadi Linha: penso em minha v6, na beirada do barranco,
conversando com o rio, pescando robalo. Fazia héstias
e pasteis. Nos dava gemada, a Dona Lina e, em dias muito
especiais, comprava picolés de limdo, embora preferissemos
creme Holandés. Lembro de sua mio enrugada e meio aleijada
por causa do tombo que tomara ao pisar, inda mocinha, numa
espinha de bacalhau. Naquele tempo em que se criou e fazia

& sentido a frase sobre bacalhau bastar. &

E vou pensando nas pessoas que s3o suas proprias
vidas e a soma da postura que tomaram diante a historia.
Sua historia. Pessoas que rezam terco e sabem sobre vacas
e milho. Pessoas que ndo rezam, mas espalham deus, seja
I& o que isso for. Vo iluminando os caminhos dos outros
com suas lamparinas que ndo se apagam. E penso quantas
dessas pessoas jamais conhecerei e, no entanto, me sdo tio
imprescindiveis. Nos séo.

Penso naquela cidade onde nasci, Cachoeiro de
Itapemirim, e que, como toda boa cidade, traduz o estado
a seu jeito, muito peculiar e, sobre tudo, se pensa de forma

finica, constréi seus codigos, suas tradigdes. E uma dessas
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tradicdes, das mais fortes, em Cachoeiro, é a uncio anual
do cachoeirense ausente. Quem inventou a maior parte das
tradicdes modernas cachoeirenses foi o socialista Newton
Braga, irm&o um ano mais velho que Rubem Braga, poeta,
jornalista e cronista que nada deixava a dever ao cagula. Pelo
contrario foi por suas méaos que Rubem comegou a escrever
profissionalmente. Newton completaria 100 anos se ainda
estivesse tomando sua cachaga Moga no bar Vitéria, mas
infelizmente pelos anos 60 ele partiu, deixando um legado
pessoal invejiavel. J4 contei alguma coisa por aqui. Pois
bem, quando digo que ele inventou boa parte das tradi¢bes
modernas de Cachoeiro é porque foi ele quem, em 1939,
inventou a festa de Cachoeiro, com suas alvoradas, baile de
gala e a homenagem ao cachoeirense ausente N°1.

E pensando naqueles que foram merecedores dessa
honraria ao longo desse mais de 70 anos e sabendo agora da
aclamacio de Dona Gracinha como a proxima homenageada,
penso, com um sentimento de certeza de que todos nos
somos homenageados na pessoa dessa cagula da familia
Braga. Quando Newton faria 100, ela, aos 9o, representa uma
primeira geracio de mulheres fortes que criaram seus filhos,
no caso dela cinco, trabalhou para fazé-lo e,mais que isso,
formé-los na intelectualidade, como ela mesma sempre foi

avancada em sua erudicio de menina que é até hoje.

1086
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Eu também sou cacula e sei como é isso, Dona Gracinha,
ou melhor, dona Anna Graga Braga Abren. Sempre que a vejo e
conversamos penso que falo com uma mocinha, quase crianca,
com todas as delicadezas e luzes to peculiares as boas pessoas.
Nem vou dizer que a homenagem é merecida: é necesséria,
fundamental. Nesse ano que marca com tanta veeméncia
o avanco das mulheres em seus direitos, necessidades e
forga, a honra do reconhecimento ¢ nossa. E nio apenas de
cachoeirenses, mas aqui do povo desse estado todo.

Penso em minha mée, aos 75, fazendo seus tricos,
crochés e pintando seus quadros em 6leo sobre tela e agora
escrevendo suas memorias num computador. Dona Gracinha,
vai 14 em Cachoeiro e mostra para todo mundo com quantos
paus se faz uma canoa. Passe as tropas em revista e nio
deixe o espirito de Newton esmorecer. Ele mora naquele rio,

naquelas pedras e pelos mercados. Quando alguém ri.
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PEs0s, MEDIDAS E DIRECOES

Eu ndo vou tomar esse tantio todo ndo. Mas a
ameacadora colher de sopa com o caldo amarelado de 6leo de
figado de bacalhau teimava em se aproximar, sustentada pelas
mios de minha mae, em dire¢io & minha boca. O impasse
estava formado, a colher ndo arredava e eu nao abria a boca.
Ficou nisso até que uma moca que trabalhava 14 em casa deu
uma dica que até hoje uso em determinadas ocasiGes.

— Toma da uma veizada s6. Toma de uma veizada s6
que o gosto acaba num instantin. Achei razodvel e, como nio

& havia outro jeito, engoli a gosma palida numa golada rapida. &

O gosto ciquento de areia azeda que deveria durar
apenas um minutinho, até hoje estd tatuado, indelével, em
minha massa cefélica.

— Moco a gente estd indo na pedra da freira, mas nao
sabe pegar a trilha certa. Ah, a picada 14 pra Freira é logo
ali, cés chega l4 num segundin é s6 atravessé o pasto e pega
uma estrada logo depois daquele morro 14, ai é s6 ir direto
sem pegi os gaio.

Quando chegd num mata-burro tem outra estradinha
virada pra dentro, mas ndo entra nela nao. Continua sem
pegi os gaio até o pé da pedra. Li cés perguntam denovo. E

facim, é logo ali.
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Eu ja tinha uns dez anos e havia sobrevivido ha virios
frascos da emulsdo de Scotch, mas ainda néo tinha tomado
conhecimento de todos os pesos e medidas da vida.

Uma carreira de boi bravoeseis horasdepois, esbaforido,
ao pé da pedra da Freira e, com duas feridas enire as pernas
descobri que ‘logo ali' ¢ uma medida de caboelo muito ficil de
mensurar. Depois de percorrida.

F exatamente a distancia suficiente para ninguém se
atrever a voltar e pocar 0s zbio do miserento de catiripapos.

Ja adulto, por esses dias, estava organizando uma festa
14 em casa e fazendo as contas da cabecada de convidados.
Depois de matutar um pouco, achei que cinco grades seriam
suficientes, mas um sobrinho meu alertou.

— Esse pessoal bebe muito.

Sacou sua calculadora de engenheiro, teclou pra 14,
teclou pra cd, conferiu o preco das cinco grades, fez mais
contas e concluiu.

— Tio, ¢ melhor comprar tudo de litrio.
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SEGUNDAS

No tempo de faculdade no Rio, durante um breve periodo,
salamos toda segunda, eu, o nobre Zé José, e um outro amigo,
o Dario Renato, um emérito cachaceiro e grande motorista
levador de amigos aos botecos e cachagadas, mesmo que sem
nenhuma garantia de ser também um bom trazedor. Muitas e
muitas vezes, sumia na poeira da noite e nos deixava vagando
pelos ermos orvalhados e vomitados da madrugada carioca,
onde nenhum gato é pardo.

Em verdade, essas saidas segundeiras eram expedicges

& em busca dos bares mais casca grossa e [reqiientadores de bom &
estomago e indoles festivas. Quanto menos conhecéssemos os
bairros, melhor eram as chances dele ser escolhido para uma
visita dessas trés almas desfocadas.

A gente entrava nas espeluncas e ia direto ao chefe,
em geral sujeito sebento e falastrio que bebia junto com
a clientela e fedia. Boa gente e cozinheiro de méio cheia.
Cheia de cicatrizes e nodoas.

Ao lado de tal figura havia sempre uma estufa onde
exibia suas criagdes infernais, saidas de um fogao apenas
menos sujo que as panelas por sobre ele. A cor da utilidade
do lar nunca era definida, mas lembro bem o gotejamento

do 6leo grosso pelas beiradas, o bujao cheio de teias de
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aranha e um generoso naco de sabdo em barra vedando a
vilvula do gas.

De todos esses bares, 0 melhor, em minhas lembrancas,
foi um da regido portudria mais antiga. Para entrar era
preciso ullrapassar uma tdbua atravessada ao pé da porta.
Nao entendi aquilo, mas pensei ser por conta de alagamento
em caso de grandes chuvas. A tdbua, no caso, serviria para
impedir a entrada de 4gua e lama.

Pois entramos na birosca e, para nosso encantamento,
na estufa ao lado do chefe sebento, boiava, em 6leo furta-
cor, uma fritada amarelo claro com ares de decana entre os
acepipes outros. Ah, nunca a escolha foi tao ficil e undnime.
Pedimos a fritada e o chefe respondeu ser uma boa escolha,
pois era fritada de bacalhau. Quer dizer, ndo era bacalhau,
mas ele havia desenvolvido uma alquimia infalivel de merluza
com sardinha, contou o ébrio executivo da noite.

— Nio d# pra diferenciar, cé come e acha que é bacalhau
mermo. Prova ai.

Pois era mesmo uma maravilhosa mistura de seres
aqudticos que lembrava perfeitamente o gosto de bacalhau.
Visceras de bacalhau. Visceras de bacalhau boiando em 6leo
furta-cor.

Uma mulher de cal¢gio de malha e camiseta regata sem

sutia e muxibas fugitivas, com a metade dos dentes banidos da
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boca caida e os olhos amarelos emoldurados em hematomas,
bradava orgulhosa:

— Sou feia, mas sou gostosa.

Enfiava a mao entre as pernas e gritava

— Se eu fosse homem sabia o que fazer com isso aqui.

Percebendo o ambiente em tormenta e ressaca,
resolvemos zarpar antes que desabasse a tempestade. Uma
ultima dose de Caninha da Roga e, mesmo muito apressados,
perguntei ao chefe o porqué daquela tbua na entrada.

— E porque quando rola o porradeiro aqui, neguinho
sai correndo sem pagar a conta. Com a tauba l4, o pessoal
estabaca e di tempo de cobrar.

Pagamos sem esperar troco e singramos porta afora,
por sobre a tdbua, rumo a outras abordagens em portos

menos bélicos.
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TAMBOR

A manha comecou plena de heresia. Indo de Vitoria
para Vargem Alegre, distrito de Cachoeiro, e parar para
fazer um lanche, pedi um pastel de carne ao invés do
sagrado sanduiche de pernil com molho de manteiga e
liméo, quebrando a ortodoxia litiirgica daquelas paragens.
A nao ser pelo fato do bar ostentar paredes e paredes de
chaveiros pendurados; indicativo de muito respeito pelas
tradigoes de Iconha.

Subi por Vargem Alta. L4 as pessoas andam com um

& Prestobarba no bolso para o caso de decidirem comer um &

torresmo pega-rapaz no bar do Paraiba e terem que aparar
o topete do quitute antes da mastigacio. Desci para uma
falangeta de prosa e perguntei como iam as coisas. Paraiba,
velho pensador que é, lembrou de uma conversa com Dedé
Caiano: Vargem Alta é igual 2 qualquer outro lugar, mas o clima
compensa. Criaram entao esse Slogan para a cidade. “Vargem
Alta: O Clima Compensa”.

Apressados, descemos a serra em direcio a Vargem
Alegre para filmar e participar do encontro capixaba de Jongo
e Caxambu. A festa foi organizada na roga de dona Canutinha
e sua generosa familia, Ormir, Luzia, Paulinho, Gildo e mais

um mundo de Canutos, sem esquecer seu tio de 108 anos,
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portador de um porrete em permanente vigilia.

Sabia que l4 estariam Maria Laurindo e sua Irma,
Comadre Linha, seu Jorginho de Boa Esperanca e o pessoal
de Cacimbinha 14 de Presidente Kennedy. Mas nao sabia que
encontraria jongos e caxambus do Rio de Janeiro, Sio Paulo e
Minas, além dos jongos do norte do estado, 14 de Conceigio da
Barra e 8i0 Mateus. Tambores de todas as formas, tamanhos
e engenharias; barricas, tocos ocados, de couro pregado,
amarrado, costurado. Tambor de todo jeito.

De todo jeito também sio as coreografias, os pontos,
as vozes e 0s ritmos. A unidade no diverso estd no respeito e
orgulho pela tradi¢io e na deferéncia aos mais antigos. Mais
de 20 grupos reunidos na roga de Canuta.

Estavam l4, a frente da organizagio, 6rgios do governo
federal, estadual e municipal ligados a cultura e & preserva¢do
do patrimonio material e imaterial, além de uma penca de
pesquisadores atarefados vindos de virios outros estados. O
que vi e respirei nesse fim de semana passado foi o tipo de
coisa que nos faz pressentir a certeza de presenciar momento
histérico, daqueles que formam divisores: anles e depois de.

Feliz ignal a pinto ciscando em lixo de rico, me senti
menino em loja de brinquedo perto do natal, ouvindo o
pai dizer: pode escolher, meu filho. Ou como quando,

ap6s uma vitoriosa tarrafada, os trinta palmos de malha
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totalmente abertos, ao puxar a corda, sentir a vibra¢do
escandalosa dos peixes.

Todos estavam assim de boca larga e sorriso facil. Noite
chegou e fogueira acendeu. O couro dos tambores, esticados
no calor das labaredas, comegaram a falar. Jongueiros de
todo lado, puxavam pontos, um apés outro, sem parar. A
festa avangava e um cheiro de tempero refogado denuncion
a fefjoada nos fogoes. Nao tendo mais nenhuma alternativa,
segui 0 imperativo da cena e abri uma boa cachaga de rolha.
Tenho que lembrar de levar copo apropriado. Os de plésticos
desnorteiam o prazer. Conde bebeu, Ana fez pequena prova,
Bloise ainda é filhote e recusou.

Uma moga de Sdo Mateus disse que ndo misturava,

principalmente em noite vestida de saia.
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O Borel

A gente saia para se divertir naquela Brasilia bege, cuja
compra pela familia alegron por demais a prole de pedestres
gerada por meus pais. Nio foi o primeiro carro. Antes tivemos
dois impévidos fuscas: o velho e bom 4413 amarelo saféri
e o alvo 0214, ambos valentes coletivos familiares capazes
de levar consigo cinco pessoas e ainda toda uma enorme e
variada tralha de pescaria que incluia barraca, varas de bambu,
comida, muita isca, gelo, cerveja, bloqueador solar nem pensar
— que nos anos 70 a gente usava era bronzeador, muitas vezes

& com férmulas caseiras inconfesséveis —, faca, facio, canivetee, &
l6gico, limdo, cachaca e cerveja. Eram pescarias de arremesso
e o lugar predileto escolhido pelo velho Otto era a praia das
Pitas, 14 pros lados de Marataizes. Mas o caminho que faziamos
ndo passava pela cidade, mas por trilhas de canaviais e outras
estradas de chio, ndo raro enlameadas e quase intransponiveis.

Quando compramos a Brasilia bege, aumentou-se a
quantidade de cerveja, comida, cadeiras e, as vezes, gente.
O ar condicionado era o saudoso quebra-vento. Mas nem ¢
essa histria que quero contar; o que vou confessar hoje aqui
envolve um certo bote. Nao bote de cobra, mas bote barco
ou bateldo e ainda outros nomes das pequenas embarcagoes

conduzidas e impulsionadas por remo.
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Nas férias, enchiamos a Brasilia de amigos e roddvamos
por Cachoeiro e seus imensos arredores, seja para os lados de
Castelo ou para os lados do Itabira, onde um certo mangueiral
abrigava festas que nunca poderei contar aqui porque, quando
a rota da turma apontava praquelas bandas, 2 amnésia fazia
partedo pacto. Tanto pelas quantidades ingeridas, quanto pelas
companhias muitas vezes ndo oficiais que carredvamos. Eainda
outras experiéncias pouco ortodoxas que nosso indomavel
apetite de viver nos permitia e, de certa forma, impunha.
Voltando ao bote; tudo acontecen numa das férias de inverno
em que nos dedicivamos, com afinco, & mais importantes
atribuigoes da juventude: namorar, rir e fazer merda.

Ha uma rua chamada Brahim Seder la em Cachoeiro e
nessa rua, durante aquele més inteiro, um bote de madeira
muito bem construido e novo provocou nossos olhares de
quase meninos, inteiramente educados pela sabedoria
dos rios, locas, cards eruditas Jlagostas pds- graduadas,
camardes sapaleiros — como fora também meu avé Orlando
—, remansos e pequenas corredeiras.

O fato é que o bote estava ancorado sobre um monte de
entulhos em frente ao Banestes e, para quem nio sabe, o rio
fica um tanto longe do lugar. Ndo dava para entender como
td3o nobre meio de transporte estava ali, aparentemente

desprezado entre tibuas e restos de construcio. Resolvemos
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| | cronicas_sujes_miolaindd 130 @ AN 16:4238 | |



T e T

Créinicas Sus -

entdo dar um destino mais pomposo ao barco. Abrimos
a tampa traseira da Brasilia e enfiamos o encouracado
Potemkin até onde coube. Isso significa que 34 ficaram
para fora, o que nos obrigou a deixar que rasgasse apenas
um pedacinho do banco, mas, seguro por nosso peso e
esfor¢o, turbinado por garrafas de Benfica e Floresta hd
muito acomodadas por rins, figados e por toda a extensdo de
nossas artérias e veias. Levamos, de madrugadinha, o Bote
para casa e, ndo tendo como guardé-lo, deixamos o butim
na rua em frente. Bem no inicio do barranco que antes nos
levava até onde outro bote — este sim honestamente nosso
e fabricado pelo grande Milton Sampaio — ficava preso por
correntes e cadeados & espera de maos habilidosas que o
levassem para pescar. Esse tal nio estava mais 14, levado que

fora por uma enchente média ja fazia um ano.
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O Bore I1

Depois do roubo e deixar o flutuante & beira do
barranco, subimos a escada de minha casa &s gargalhadas e,
como sempre faziamos, fomos até a cozinha preparar um bom
mexido de ovos, arroz, feijao, lingiiica, tomates e cebola. Se
eu fizer isso hoje terei pesadelos a noite inteira, correndo o
risco de ver em meus delirios o lendario Z¢ José vestido de
Rabin, gritando bébado na janela: Morcego desgracado, onde
estdo minhas pantufas! Para nio ter essa visao do inferno, eu
nio como nada antes de dormir; a nio ser o que ji houver
sido ingerido durante a pegada noturna, antes de chegar ao
aconchego do lar.

Depois de comido o wmanjar heterodoxo, fomos
finalmente dormir com o céu ja rosa e as casas comegando
a expulsar seus moradores rumo aos malditos empregos
matinais. J& na hora do almoco, acordamos e o bote ainda
nao tinha voltado 4s nossas lembrancas, mas meu pai chegon
do escritorio e ele mesmo foi o arauto de nossa cachorrada,
coitado, ainda sem saber da autoria.

— Algum maluco deixou um bote ali no barranco do rio.
£ um bote novinho e dos bons, madeira bem vergada, fundo
de garapa, trés bancos. S6 pode ser doido.

Algum desgracado, e esse mundo esté cheio dessa gente
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que nio respeita as coisas dos outros, vai passar a mao no bote
e o dono nunca mais vai ver. A gente tem que fazer alguma
coisa, que de hoje ndo passa aquele bote por 4.

Com um n6 do tamanho do mundo entalado na garganta
seca de ressaca, ndo tive alternativa e contei pro velho Otto
que o bote era fruto de nossa aventura noturna, mas que ele
ficou meses no barranco em frente a0 Banestes sem ninguém
roubar e que o dono, dessa forma, demonstrou que néo lhe
dava a menor importéncia. Papai ficou furioso e mandou que
devolvéssemos o bareo ainda naquela noite e que déssemos um
jeito de o mesmo ndo ser roubado até 14. Disse que o bote era
novo e estava no barranco para justamente ninguém roubar,
mas que perto do rio é muito ficil. Pior, disse que nem bébado
podemos esquecer quem somos e 0 mal que podemos fazer acs
outros sem pensar. Tentamos protestar, mas o velho contador
que nunca foi pai brabo e mandao, pelo contririo, sempre fora
parceiro e complacente, bateu a mio na mesa: — hoje & noite
& pra devolver o bote e ndo vou cobrar, nem perguntar mais
sobre o assunto, que essa vergonha niio quero lembrar.

Mas nés lembramos. Quando papai trabalhava na
fibrica de cimento e pelo Natal nos levava para a festa dos
familiares da empresa, onde a gente ganhava uma sacola de
presente e um niimero para sorteio de brinquedos mais caros.

Ocorre que, numa dessas vezes, um amigo de pai foi embora
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antes do sorteio e jogou seu nitmero no chio. Meu irmio Otto
pegou o niimero e justamente foi sorteado em um brinquedo
que ndo lembro bem o nome, mas acho que era Cai-Cai.
Pegamos o brinquedo, felizes da vida, mas quando contamos
que o nimero do sorteio era o de seu amigo ele foi calmo e
duro ao mesmo tempo: hoje é sexta feira, abram o brinquedo
com cuidado, sem rasgar, bringuem no fim de semana que
segunda-feira de manha eu vou entregar ao verdadeiro dono.
Nagquela noite o bote voltou ao barranco e no dia seguinte
nao estava mais 14. O dono percebeu que o lugar niio era mais

seguro. Nunca mais falamos no assunto com seu Otto.
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Na FrIra

E trés reais a bandeja; duas bandeja sai por cinco. E
aproveita que é s agora. Depois que acabar, nio vendo mais.

— A sinhora vai querer o carreto? Se quiser eu levo a
bolsa pra sinhora, o gordio té cansado.

E en, na qualidade de gordio cansado, segundo o
menino da feira, afirmei rapido que ainda aguentava levar
uma melancia na sacola de pano, se fosse o caso. Acharam
que o menino fora deseducado comigo, mas eu ri por sua
inocéncia e crueldade naturais.

Joelhos e pés pendurados por barbantes chamaram
minha aten¢io, na manha de domingo, feira de Taboazeiro
adentro. Havia ainda orelhas, papadas e nariz de porco
devidamente defumados, certamente nio num quarto
defumador, mas no fumeiro de um fogio a lenha sempre
aceso, ardendo dia e noite na velha cozinha de assoalho
ligeiramente arriado. Perto da escada ha uma greta entre as
tabuas largas por onde se pode ver as galinhas embaixo da
casa, ciscando insetos e bicando minhocas.

Arrematei boa quantidade de joelhos de porco
defumados para fazer amanha no aniversirio de um amigo
querido, merecedor desse e de mais outros agrados etilico-

gastronomicos.
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Perto da barraca dos suinos maravilha, os badejos,
vermelhos, namorados e corvinas fitavam a cena refletida
em seus famosos olhos de peixe morto. A leve maresia do
entorno denunciava o frescor daquelas pré-moquecas em
vigilia dominical.

Penha, 16gico, ji havia comprado as flores que sempre
leva consigo da feira e entroniza pelas mesas da casa em
jarros que teimam em quebrar sem deixar vestigios ou
relatos.

Mais adiante, as galinhas limpas fulguravam sua pele
amarelo palha na sacola transparente, pontuadas por oveiras
vividas de um amarelo quase cor-de-abébora.

Distraido pela feira, por entre ameixas, mamdes,
mangas, pasteis e tdbuas de carne. Limdes, tomates,
salsinha. Horlelds, batatas e garrafas de mel. Sem aviso
prévio, me deparo com uma espantosa picanha de sol. A
peca toda talhada em cortes longitudinais para facilitar
a penetracio do sal, reluzia sua capa de gordura me
encarando o centro dos olhos, penetrando a alma carnivora.
Ladeada pela corte de maminhas, chas e contra-filés, a
rainha picanha me estendeu sua bengio e condecorou-me
nobre cavaleiro defensor dos valores protéicos e sabores da
carnaria salgada. Confesso que trabalhei duro a vida toda

para merecer tal condecoragio.
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J4 indo para casa, nio sem antes cumprir a promessa e
arrematar meia melancia para fazer companhia aos joelhos e
ameixas, ainda paramos no vendedor de drvores e apre¢amos
o pé de jabuticaba ji dando frutas. No quintal 14 de casa os
ipés, o pédelichia, romas e acerolas ganharéo nova companhia
junto ao canteiro de onze horas, beijos, hortelds e manjericéo.

O novo habitante arboreo chegard meio timido no
inicio, mas logo contard historias das terras onde nasceu e
dos casos nos tempos da feira. Historias da barraca ao lado,
sempre abarrotada de DVDs e quinquilharias eletronicas tao
menos amigaveis e excitantes que o colorido sintomético de
carnes, peixes, frutas e hortalicas, denunciando a vida na
feira de Taboazeiro e de tantas outras feiras através da longa

Hist6ria do mundo.
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Como Assim

Sim, comer é uma arte! Mas qual arte? Lembro bem da
expressio “menino arteiro” para apontar criancas brincalhonas
e bagunceiras. Pois penso que é dessa arte que a comida deva
se construir; e ai prefiro dizer: sim, comer é uma brincadeira!

A comida pode ser um jogo planejado que comega
numa feira colorida e perfumada onde senhoras enérgicas e
homens litiirgicos, além de outros incautos, brandem o frenesi
de alfaces americanas e contestam o frescor de tomates e
peixes; escarafunchando suas guelras, afirmando tonalidades

& inconfidveis do vermelho profundo sob o prata absoluto. &

E pode ser também uma diversao fugaz de quem chega em
casa as trés da matina e resolve que arroz gelado com maionese
de saquinho e alcaparras dard um glorioso pasto, principalmente
se harmonizado com leite e groselha devidamente misturados
em vigorosos giros de uma colher de sopa.

Tanto no RPG da grande cozinha, quanto no parkour
das madrugadas famélicas, comer é pura diversdo. Até mesmo
na bébia levada pelos trabalhadores da construgéo civil em latas
retangulares pareadas com colheres pesadas decavidades fundas.
Muitos apelidos e personalidades foram adivinhados através
da observacio dos contetidos dessas marmitas geométricas; e,

muitas vezes, a qualidade dos casamentos alheios analisada.
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Como é bom limpar e cortar um filé, suavemente, com
facas preconcebidas e de origem registrada. Retirar do cilindro
vermelho as peliculas indesejadas e os nervos renitentes para
depois fatiar rodelas irretociveis dessa carne macia e acomoda-
las em tigelas previamente alagadas de bom vinho.

Como é glorioso trazer da quitanda uns magos de
cebolinha e salsa, pimentdes verdes e vermelhos, alguma
cebola e pimenta malagueta, apos ter passado num abatedouro
de aves e adquirir, fresquinhos, figado, moela e oveiras de
boas galinhas.

Picar os lemperos na velha tdbua de madeira cuja
convexidade ao meio denuncia seu tempo de uso e servigos
prestados. Machucar levemente os dentes de alho para melhor
despir-lhes o véu carmim arroxeado. Depois, com um pouco
de sal para alargar o atrito, socd-los num pildo de madeira, ndo
menosidosoqueatibua, atéque transmutem sua personalidade
inteira numa pasta perfumada e transformadora.

Ah, comer as moelas e os figados e pescar no caldo
encorpado as oveiras. Como isso é bom! Mas nido sem antes
harmonizar o prato com uma dose idonea e rica de cachaca.
Garapa de cana suculenta e bem nutrida pacientemente
fermentada ao tempo certo. Destilada em alambiques de ligas
de cobre muito bem tratados sobre o fogo homogéneo extraido

dos proprios bagacos secos dentro da fornalha. Cana que fora
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cortada sem fogo e transpassada nas moendas, estalando
feito porta velha. O buqué da cachaga hé que lembrar esse
alambique em pleno trabalho: o cheiro da cana viva e o
resfriar bruto das narinas pelo evaporar dos alcodis. Um
garnisé cantando perto, lingiii¢a fritando na banha de porco,
imperiosa entre as panelas de ferro arrumadas no fogéo-a-
lenha da casa ao lado. Um gavido piando no céu e galinhas
paralisando na tarde quieta.

Uma boa cachaca traz isso e deve ser bebida pura, se
possivel imaculada; sem a influéncia de madeiras que trazem
consigo outras historias para além da cana. Nada contra, mas
a cachaga branca harmoniza melhor com pratos de origem
simples. Eu poderia aqui até recomendar o figado de galinha
de um botequim em Marechal Floriano e a pinga certa a pedir,
mas hoje n&o escrevo para isso.

Escrevo para espalhar que a brincadeira de comer é boa
idéia para jogos de tabuleiro onde s6 dois brincam: é bom
passa-tempo a ser cometido em soliddo; e é esporte coletivo
de grandes alegrias. Creio fervoroso que deve ser apreciada
sem culpa ou moderagio desnecessiria. Mesmo no jogo bruto

da complexa sobrevivéncia.
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LamBARIS E PIABAS

Aquele homem sabe muito mais que eu. Ele escreveu
diariamente por 60 anos. Ensinou belezas que s6 olhos
quietos podem ver e coragdes pacificados sentir. Num
mundo de angustias e melancolias, caminhou na velocidade
dos corregos, por virzeas apinhadas de coleiros e tizis; vez
por outra chacoalhadas por casais de lontras ou solitarios
frangos d'dgua.

Aquele homem sabe muito mais que eu. As mulheres
habitam as piginas de sua dedicacio didria, resvalando por

& entre as poucas virgulas e quase nenhum advérbio de seus &
pensamentos em voz alta. Adjetivos nenhum. Substantivos
sim. Esses se aninham no colo morno de seus poucos
parégrafos e ronronam sutis, buscando a2 mio do dono.

Ah, ele sabe muito mais que eu. Os meninos que
brincam flutuando no branco de suas linhas imagindrias
sabem remar, jogar bola e brincar nas areias do mar, olhar
o mar, coragdes velozes, olhos espalhados, respiracio
desabrida, paralisados, diante do mar.

Esse Rubem é mesmo porreta! Sabia beber o
indispensével e dizer apenas o necessirio. Publicou seus
livros, editou os de outros, sempre ensinando um pouco de

Brasil aos brasileiros. Das borboletas cariocas aos sabids
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paulistas, piabas capixabas e mocoilas italianas, feito
decalques tatuados nas tampas de velhos baiis e malas de
couro duro, eu o vi subir os rios e fluir pelas campinas e
banhados brancos de serragéo.

Mas sabe muito mais que eu esse Rubem! Soube o
mais dificil entre tudo: soube morrer como se deve, na hora
escolhida, talvez.

Danado esse Braga! Soube deixar gente como Alvaro
e Afonso, motivar Marco Antdnio, que escreveu parte
importante da hist6ria brasileira contando a vida de Rubem
num livio fundamental e merecedor do primeiro Jabuti
postumo da histéria. Mareo nao viveu para ver seu livro viver,
mas viveu para motivar outros como a Ana Karla Dubiela, de
livros jé publicados sobre o velho e, daqui em breve, sobre o
novo Braga, que o seu proximo livro aborda recortes de um
Rubem em formacao.

Esse homem sabe muito mais que eu. Merece que eu
diga claramente que aqui ndo estaria escrevendo néo fora
nascido 1& em Cachoeiro, numa casa perto da linha do trem
por onde vinha, ladeando os trilhos, seu Gumercindo para
capinar o quintal e preparar os canteiros de alface e couve. E
contar suas historias de um tempo mais velho que os morros
e as pedras dos paralelepipedos; Gumercindo sentava no chio

e comia, com a faca, o prato fundo, generoso em arroz, feijio,
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carne gorda, angu e couve batidinha. Comia e contava suas
aventuras. Eu ouvia tudo muito atento, sentado 14 na mesa
da casa velha. Na mesma mesa onde, num dia de limpeza,
emergiu de uma caixa um livro com dedicatoria. Li sobre as
cidades e as rogas, sobre Lorde Sapo, Sir Orlando sapateiro
e outros membros da nobreza que s6 Rubem sabia nomear.
Ali fui fisgado no anzol mosquitinho, proprio para lambaris e

outros peixes mitidos como eu.
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SoLenEs E LUNATICOS

Nio beba demais. Come s6 um pouquinho, meu bem.
Vocé esté trabalhando muito. Voeé néo acha que dorme além
do necessario? E ainda o cldssico “igua demais mata a planta”.
Em passo de ganso por ai vao as interminéveis manifestacoes
contra o excesso.

A ditadura do equilibrio, numa va tentativa de acertar,
tenta eliminar os erros para chegar a perfeicio. De um lado
o0s solenes, do outro os luniticos. No meio, instalados sobre o
fiel da balanca, no conforto das condicGes bisicas de pressio

® e temperatura, os equilibrados. &

Estes, entre a certeza e a intui¢ido, preferem a
ponderagéo, no doce vio entre a verdade e a mentira, erguem
o discurso: entre o medo e a descoberta, cravam, precisos,
a média racional da conservacio. Através dessa aparente
sabedoria Yin-yang; nem tanto ao mar, nem tanto & terra,
os equilibrados em geral empunham a dire¢io do mundo e o
levam a 80Km/h. E, quando param para almogar, pedem bife
ao ponto e suco com adogante.

De minha parte, ndo julgo os equilibrados nem
melhores, nem piores. Simplesmente nao julgo, néo tenho que
julgar. Mas também nao aceito a imposi¢do de que estejam

certos os que condenam as extremidades. Minha picanha é
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mal passada, a cerveja é muita, torresmo para além da prova e
a conversa intermingvel. Sedentirio completo, me sinto uma
alface que respira e fala.

Bem... talvez uma jaca seja uma comparagio mais
apropriada que a pobrezinha da alface.

Gasto mais do que ganho, fico acordado madrugada
adentro, escrevo mais linhas que meu editor gostaria. Torgo
pelo Flamengo desesperadamente e lamento que Dunga, ja
que de lunatico ndo tem nada, seja equilibrado; melhor se ele
fosse solene e assim, defendendo seu patriotismo falseado,
teria convocado s jogadores que atuam no Brasil E eu nem
defendo isso. Alids, disse outro dia por ai e repito aqui que
o Dunga, inspirado em sua mée, convocou a sele¢do como
um professor de Moral e Civica: patriético, dogmitico e
anacrdnico. E o pior é que poder4 perfeitamente ser campedo
da Copa. Eu, de minha parte, prefiro o terceiro lugar na Copa
de 74 quando perdemos para Holanda de Johan Cruyff num
jogo sensacional, ou mesmo a desclassificaciio de 82, quando
fomos traidos ndo por um futebol solene ou equilibrado, mas
pelo lundtico Paolo Rossi que decidiu, a partir daquele jogo,
ser um craque que nio era. Mas foi.

Pois é. Mas meus dias de picanhista, paneladas e barris
estiio contados. Vou fazer a cirurgia baridtrica por insisténcia

de meus joelhos e calcanhares entre ouitros apelos que ndo

| I cronicas_sujss_miolaindd 140 @ AN 16:4238 | |



T e T

Créinicas Sus -

convém dizer aqui. Vejo essa minha decisdo como uma curva
larga na vida. Até agora vou zunindo em vertiginosa reta toda
cheia de lombadas e panelas. E, por favor, ndo confundam
com paneladas de lombo. Apesar de bem vindas também.
Engana-se quem pensar em me ver solene ou
equilibrado ap6s a cirurgia; engana-se também quem
apostar que serei relapso quanto aos cuidados e as novas
formas de absorver as quais terei que me adaptar. Vou
fazer tudo direitinho sim senhor, mas ndo serd por medo,
nem disciplina. H4 sempre mais caminhos e sou vidrado em
desbravar e conhecer novos recortes no horizonte. Agora
mesmo estou escrevendo a biografia do fantistico Vicente
Silveira, deputado estadual, da UDN e depois da Arena, que
trouxe, dos anos 50 aos anos 80, para o estado capixaba, a
inteligéncia e perspicécia do interior. Mais precisamente de
Tina. Um homem singular que, mesmo sendo situagio, fez
0posi¢Eo como poucos; que nunca se rendeu a arranjos ficeis
de maioria, nem se acomodou nas facilidades do poder. Nem
solene, nem equilibrado, nem lunitico. Vicente Silveira é um
homem transversal. Nunca ao sabor de brisas ou vendavais,
mas protagonista de sua historia. O cupim de ago, como era
chamado o grupo que liderou na Assembléia, faz falta nesse

mundo capixaba aparentemente equilibrado.
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Porvir

A vitrine da estufa olhava fixamente dentro de meus
olhos e por tris de suas retas retinas vitreas, banhados
em banha, pedacos de porco seduziam. Perguntei se era
barriguinha, mas Joel disse que era papada. O Joel, entio
bota ai pra gente provar e abre a meiota de Engenho do Vova.
Assim comeca meu carnaval em Mundo Novo, distrito de
Dores do Rio Preto, 14 na Serra do Caparad.

Mas nao ficamos na cidade, ficamos numa casinha
cravada na serra, mais acima. Um terreiro de café diante a
casa era nosso planetdrio. Nao havia luz perto da casa, apenas
capoeirdo e uma mata cheia de Canelas, Embatibas prateadas
e Quaresmeiras. Nessa época do ano, seria comum chover a
nio mais poder, mas a seca e o céu limpo tornava as estrelas
tao vivas e palpdveis quanto os vaga-lumes que por 14 também
ocupavam sua parte no firmamento.

De noite, o frio descia pela serra em trés estagios,
parecia alguém virando o botdo do ar condicionado. O
primeiro esfriamento chegava &s dez da noite, e 14 pelas
duas da madrugada chegava no talo. Cobertas e edredons
passadistas eram puxados em pleno verdo de fevereiro.
Depois do iiltimo acorde do violdo e as considerac@es finais

de uma conversa bébada, desabados pelas camas, era hora
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de ouvir um siléncio de grilos, corujas e uma cachoeira
longe alisando velhas pedras e lajedos.

Num dia de passeio nos perdemos pelas estradas de
chao e morros de café. E como se perder por aquelas bandas é
bom. Comemos trutas com améndoas, galinha caipira, carne
de porco na lata e iogurte de coco. Compramos trinta litros de
boa cachaga e apenas 26 voltaram comigo, o resto ficou por 14
tocando violdo e olhando pro eéu.

Engracado que lugares assim em geral nos arremessam
na contra-mio do tempo e, nesse caminho de volta, nos
sentimos acolhidos e embalados pelos colos mornos das avos
que ji se foram, o cheiro matinal do café e uma esperanga no
futuro que sé criancas dominam. Pois naquela casinha coberta
de constelagbes nio embarquei saudade, nem olhei para tris.
L4, com minha querida Penha, e alguns amigos de boa cepa,
fogdo a lenha aceso, no frio daquelas noites tranquilas, eu
olhei adiante e vislumbrei ansioso minha velhice. Daquela
janela tdo passadista ndo me vi de cal¢do brincando pelos
quintais, nem subindo o velho pé de marmelo. L nas grimpas
do Caparad me vi furtar o tempo e colher dele exatamente o
que plantei: um punhado de diividas e algumas certezas sem
a menor importancia.

Acho que estou pronto para o que vem por ai.

144

| | cronicas_sujss_mivlaindd 144 @ AN 16:4238 | |



T e T

Créinicas Suas - Me

Nrcocio Diricin

— Enjeitei 20 mil reais nessa mula. Dinheiro é facil de
ganhar, mas essa mula ninguém tem, £ minha e ndo vendo
por dinheiro nenhum.

O sujeito sem camisa, de cal¢a jeans, falava para a
cidade de Guacui inteira ouvir. Numa das méos brandia um
churrasquinho de gato devidamente empanado por espessa
camada de farinha, malhada por manchas marrons de molho
inglés. Os olhos eshugalhados e a euforia denunciavam que o
churrasquinho, de fato, cumpria o nobre papel de tira-gosto.

— Esse muldo aqui é muito chique. Tem 20 anos que
eu estou atras de um animal bonito e bom de cela igual esse.

A mulaempinava, girava e sapateava com as duas patas
dianteiras na calgada. Os dois; mula e muleiro, envergavam,
vaidosos, o estandarte do orgulho. O animal castanho
brilhava o sol do crepiisculo e seus olhos muito grandes e
negros mal piscavam.

Eu, Léo e Johnson estivamos dentro da lanchonete
comendo fartossanduiches, merecidosapésdialongodetrabalho
ensinando os rudimentos do cinema para uma interessada
turma de meninos e meninas do ensino findamental. A nossa
frente o sujeito na mula continuava seus elogios ao bicho. Nés

estdvamos muito interessados na cena desenvolvida no quadro
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da tarde esfriando. Até que Johnson, puxou para fora do casaco
sua vasta cabeleira rasta com cachos de mais de metro.

— Nao vendo por nada, qualquer um pode ter dinheiro,
mas essa mula s6 eu tenho. Nio vendo, nio troco... ai olhou
pro Johnson e disparou: — Eu troco no eabelo daquele ali. Se
ele topar eu corto 2 mula no cabeldo.

“Cortar”, nos entenderes sul capixabas quer dizer
trocar, fazer negoceio. Nio se preocupem com a integridade do
fabuloso muar.

— E ai? A mula pelo cabelao?

Johnson hesitava, segurava os dreads, balangava as
madeixas, ameacava levantar e o sujeito insistia em cortar a
miuila nos cabelos de nosso amigo.

Johnson acabou topando a parada; mais por insisténcia
nossa que cobi¢ando a mula.

— Eu topo, mas duvido que vocé troque mesmo essa mula.

— Se eu trocar, vocé nio corta o cabelo que eu sei. Deve
ter levado uns 15 anos pra ficar assim. Ah vocé nio corta, nio.
E nesse caso, o cortar dito por ele é de cortar mesmo.

— Fico sem o cabelo, mas fico com a mula.

— E vocé vai fazer o que com o animal? Tem que gostar,
montar nele, passear. Ela nunca ouviu um reggae na vida.
Vocé vai voltar pra Vitoria sem a cabelada e puxando a mula

pelo cabresta? E ruim, hein!
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Os dois argumentavam os porqués do outro para a ndo
efetivagio do dificil negéeio. Nao elogiavam cada um sen
produto: duvidavam, sim, que o outro fosse até o fim.

— K, mas meu cabelo cresce de novo. E sua mula? Ela
nao é (inica?

— Rapaz, en arrumo uns trezentos contos, em Belo
Horizonte, no seu cabelo. Eu sei onde essa mula foi tirada.
Vou l4, encomendo outra por cem reais, e ainda ganho
duzentas pratas.

— Mas, vocé enjeitou 20 mil na mula.

— E diferente, dinheiro é facil de arrumar. Eu vou
embora que j& vi que vocé nao vai cortar o cabelo comigo.

Passou um tempinho e o muleiro voltou de passagem,
numa marcha siderada asfalto afora.

— E ruim de vocé cortar esse cabelo. — E sumiu zunindo
0 toc, toc das ferraduras no chéo preto.

— Qual que é! Duvido que ele troque aquela mula.
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A Virapa

E melhor checar de novo para ver se esti tudo no carro.
Duas caixas de cerveja, copos, uma grosa de cigarros, garrafao
de boa pinga — na época eu bebia AS, Alegria do Sertio — e
um imprescindivel paneldo de farofa de lingnica e pao. Isso
mesmo, farofa de pao. E s6 picar o pao francés e fritd-lo na
gordura de bacon que o péo fica parecendo torresmo.

O caminhdo para levar os homens encostou e o velho
fusca verde detonado, estufado de viveres fundamentais,
partiu. Para quem vai virar o 31 de dezembro atras de uma

& folia de Reis tem que tomar as devidas precauces. Paramos &
e compramos um garrafio de vinho tinto suave, da famosa
marca Boca Roxa ou Sangue dibud. Fomos eu, Penha, Graciene
e Ronaldo Barbosa, amigo dos bons, 1 de Cachoeiro, um
verdadeiro mago na cozinha pesada; homem capaz de fazer
um beigo de boi como ninguém, fora a rabada com couro que
me deve até hoje.

O destino era Sdo Vicente, distrito de Cachoeiro,
habitado em sua maioria por descendentes de Romulo e Remo.
Nio obstante, é também em S3o Vicente que fica a Tapera, ou
Vargem Alegre, territorio de Dona Canutinha, de seus irmios
e toda a familia Canuto, quilombolas eaxambuzeiros. O sitio

de Canutinha seria a derradeira residéncia da peregrinacio da
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folia Estrela do Mar naquele réveillon de 1996. Antes, visitaria
umas seis casas italianas, depois de primeiro cantar na igreja
de onde sairiam andando de ré para ndo dar as costas aos
santos. Os trés palhagos, sem poderem entrar no templo,
baliam gritos tristes ora em genuflexio, ora, ameacadores
vigilantes, brandindo seus porretes certeiros.

Dali descemos em dire¢io & primeira casa e tudo ia
dando certo até que recebemos bilhete de uma certa casa de sen
fulano de tal, pedindo a visita da folia. Os folides ficaram felizes
até que souberam se tratar de uma roga uns oito quilémetros
dali. Compromisso é compromisso, e para 14 marchou a
folia, orbitada por quatro comedores de farofa, tocando pelas
estradas de chio, o velho Volkswagen verde bandeira.

Um palhago ia & frente, outro atrés eum terceiro ladeava
a fila indiana pelos dois flancos. Quando acabou a estrada nos
vimos diante a escuridio de um grande pasto com bambuzais
e muitos outros vultos de drvores ndo identificadas. Seu
Jodo apitou e falou pra Mazinho tocar forte o bumbo que,
dessa forma, junto ao reforco dos palhagos, todos estariam
protegidos das almas desviadas que costumam seguir, de
longe, as folias. Todos estavam confiantes e cheios de bravata
até que a coragem se espalhou pasto afora depois que um
burro zurron e assobiou bem do nosso lado. Parecia coisa

doutro mundo. E era.
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Bem mais adiante, a folia se recompds e, dessa vez mais
cautelosa, seguiu sua marcha rumo 4 tal casa de seu fulano. Ja
tinhamos feito umas quatro casas e ninguém aguentava mais
comer bolo, tomar refresco de maracujé, café com leite e comer
roscas. Logico, depois que a folia cumpria sua fungdo nas casas,
uma discreta fila se formava na porta do fusca para uma colher
de farofa e uma golada no vinho. Seu Jodo havia ordenado:
nada de pinga para os seus. Nessa casa tinha um pomar que
fora saqueado, tendo sido um pé de laranja lima francamente
privilegiado pela preferéncia geral. Nossa, ti tho ducinha!

Partimos paraa casa de Canutinha. Por volta das cinco e
meia da matina, chegamos, e, 16gico, todos estavam dormindo.
Quando Canuta viu a folia chegar pediu para esperarmos, pois
s abriria a porta depois que tivesse feito uma janta (?) para
todos. Pois as Canuta foram pro fogdo fritar quibes e fazer
arroz e outras coisas. Nos descansamos, a folia cantou as
profecias, os palhacos brincaram recitando as décimas. Li
pelas nove a comitiva do fusca cansou e foi embora. A folia
ficou até as quatro da tarde, que muitas casas pediram sua
presenca e anuncia¢dao. Nao me lembro de virada mais feliz. E

a farofa deu pra noite toda.
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O Fururo Batia Ponto
No caroTA DE BoMm SUCESSO

No Garota de Bonsucesso, nossa preferéncia era o
bolinho de carne ecom muita pimenta e o chope tirado pelo
Bigode. Ficivamos ali por 12, 14 horas seguidas antes de
ir pra farra de verdade. As vezes, uma ou outra mulher
acompanhava, mas, em geral, era coisa de homem. Também
éramos adeptos de, uma vez por meés, tomar uns uisques de
marcas menores e de procedéncia honestamente falsa. Nosso
querido amigo, quase um socio, Antonio, garcon de larga

& experiéncia e hoje dono de negécio proprio, dizem, muito &
exitoso, servia a beberagem em copo longo e completo.

Era muito bom irld aos sdbados e domingos 14 pelas nove
da manha. Nove e quinze exatamente sabiamos que nosso
futuro atravessaria a rua em direcio ao Garota de Bonsucesso.
Jamais falhon. Dava o horirio e aparecia na esquina um
nonagenario de bermudas e chineldes, desenvolvendo um
andar de gueixa velha em slow motion. Primeiro, um pé se
adiantava uns cinco centimetros do outro para depois este
igualar a dianteira e, assim, caminhar a uns 200 metros por
hora, tempo que levava de seu velho apartamento até o bar.
Quando chegava ao meio fio para atravessar a rua, os garcons

montavamum grande esquema delogistica para o velho futuro

| | cronicas_sujes_miolaindd 153 @ 0NAWE 16:4238



T e T

Cromcas Sujes - Mei

atravessar o célebre cruzamento da Bruxelas com a Londres.
Dois deles paravam o transito intenso e outro o acompanhava
quase de bragos dados. Um quarto gargon esperava dentro
do Garota, junto ao chopeiro Bigode, os intermindveis 10
minutos que levava toda a operagdo.

Quando, finalmente, debaixo de muita torcida e
admiracdo ele colocava o pé guardado por meia grossa, dentro
do estabelecimento, Bigode tirava, fresquinho, um chope de
precisa pressdo e colarinho meticuloso, enquanto o garcom
preenchia um longo e cristalino copo de vodka, quatro pedras
de gelo e duas rodelas de limdo. O noventdo bebia de duas a
trés rodadas dessa dupla etilica, sem dar uma palavra, pagava,
e retomava a sua épica didspora libatéria de volta ao sono,
mantas e cobertas.

No bar, aatmosfera de reveréncia e admira¢do adensava
a bebericacio enquanto o rosto dos garcons estampava a
serenidade dos bons cumpridores do dever.

Lembrando hoje desse fuluro vislumbrado nos anos
80, l& em Bonsucesso, naquelas pernas inchadas e libios
feridos para quem o tempo freava a carreira lodos os sdbados
e domingos, tenho a morna certeza de que tenho feito as
escolhas certas, mas ainda nio achei bar que me dé suporte e
aconchegue minha tocada desabrida.

E preciso continuar procurando,
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PennaroL I

O gato amarelinho, vivo, minimo. O cérebro neblinado,
condescendente, generoso, ébrio. Nao deu outra: peguei o
animalzinho pelo cangote, gesto que o fez assumir a posi¢io
reveladora de sua pronunciada barriga de felino bebé. Subi as
escadas batendo pelas paredes caracachentas, pintadas de verde
Agua. Quem tava n’agua era eu, apds quantidade consideravel de
Caninha da Roga e outros alteradores pouco mais nobres do que
essa deplordvel 4gua (mais uma vez a dgua) ardente.

Travei violenta luta corpo a corpo com as fechaduras,

& quase desistindo apds a terceira volta no Papaiz renitente. Até &
quelembrei: a bolinha prazima, a bolinha tem que vicar prazima.

Abriu.

Passo pela microentrada do apartamento, ancorado no
longiquo oceano de Bonsucesso, Avenida Bruxelas, 73, 301. A
samambaia ressecada me agarra pelos cabelos, aperto o gato,
ele mia. Faco a curva, entro na sala e desabo no sofé repleto de
almofadas sobre o colchio de capa verde estampada, ano apés
ano seviciada noites adentro por corpos melados de 4lcool e
algum sexo.

Dividia o apartamento com o imponderivel Zé José,
entio protagonista, na “Tribuna da Imprensa”, de implacéveis

criticas musicais que vitimaram em especial um certo gordo
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Ed e 0 lupino roqueiro, avec ou sem a menor elegance. Eramos
sbcios cotistas de um certo mineiro que vendia angu na saida
da estagio. Por sobre a gororoba amarela uma concha gigante
cheia de rins, coracao, figado e pulmdes de porco. Quase toda
noite batiamos aquele pratdo e depois levivamos outro tanto
para o caso de stibita fome alvorocar as barrigas.

Peguei um desses na geladeira e dei para o gato comer.
Na verdade, deitei o gato dentro da marmita e deixei que ele
explorasse sua nova vida.

Zé ndo aprovou o novo morador, mas nada disse.
Acabou se afei¢oando por aquela méquina de defecar. O bicho

® precisava de um nome e sua pelagem amarela com listras &
escuras acabou por batiza-lo Penharol.

Dias e noites passaram e a elei¢io dos fundos da
geladeria e do fogdo para banheiro de Penharol foi tornando
a presenca felina um transtorno olfativo incontornavel. Ele
sabia arranhar muito bem e ndo gostava de nos, o que s
fazia nossa admiragio por sua personalidade aumentar. O
desprezo com que ele encarava os pires de leite e bolinhas de
papel que eram arremessadas em sua dire¢io nos encantava.
Durou uma semana o affair. Logo comecamos a planejar o
defenetre de Penharol. E foi assim mesmo que ele evadiu o

velho apartamento.
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Certanoite, inspirado peloangu, trintae poucas cervejas,
algumas doses sorvidas do Casca Grossa — um pequeno barril
de canelinha permanentemente cheio de Caninha da Roga —,
peguei o gato, novamente pelo cangote, fuiaté a janela de meu
quarto, olhei dentro de seus olhos e fiz o que tinha que fazer.

Quando Zé chegou perguntando pelo tal, develvi ao
nobre jornalista uma pergunta:

76, gato voa?
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PennaroL I1

A janela do meu quarto no terceiro andar do velho
prédio em Bonsucesso, onde morei por dez anos, dava para
os fundos dos galpdes de uma antiga fibrica. Os telhados
escuros e empoeirados abrigavam gatos dos mais variados
tipos. Magros esguios de orelha fina e pelagem escura com
manchas amarelas; parrudos meio cambotas de rosto redondo
de olhos grandes e amarelos; rajados de rabo quebrado e
cicatrizes reveladoras de grande voliipia sexual — porque,
humanamente, o amor entre os gatos é quase uma guerra

& —: gatos negros de olhos verdes, altos e majestosos: brancos &
sorrateiros de olhos bicolores, siameses heterodoxos: e alguns
angorazados especialistas em lambedura de pelos. Nio faltava
gato e nem comida para eles.

Um desses telhados encostava na altura da janela do
andar debaixo, uns dois metros e meio de meu peitoril. Havia
14 uma senhora que alimentava os felinos com toda sorte de
acepipes. Restos de almogo, ragdo, sardinhas e, uma vez, um
rato vivo que causou o maior rebu pelos telhados. Gostava de
vé-la alimentando os bichanos e chamando a cambada pelos
nomes de cada um. Tinha um que ela chamava de Marido.
Chamava, o gato vinha. Ela ria um pouco para logo depois

eshravejar: “Marido, marido... aquele desgracado... mas vocé
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néo, né, vocé é meu amigo”. Ela sempre preferia conversar
com Marido, mas havia outros. Manda-Chuva, Chamim, Preta
eomaior de todos, que ela chamava de Figueiredo, lembranga
dos tempos da construgio da Vila do Jodo em um mangue
aterrado as margens da Avenida Brasil. A favela do mangue
virou Vila do Joiio: Jodo Batista Figueiredo.

Eu ficava imaginando que ela j tinha morado 14, afinal
era bem perto de Bonsucesso e sua intimidade com ratos
vivos denunciava uma convivéncia tranquila com os roedores.
Os gatos nao se apinhavam a beira de sua janela quando era
a hora da boia. Imperativa, suas palavras totalitdrias davam
rumo e prumo aos gatos. Nunca vi ningném comandar com
tanta serenidade e firmeza; nem tampouco vira tropa to
espetacular. A frente de todos perfilava Figueiredo, mas o
finico que subia na janela dela era Marido.

Peguei nosso gatinho defecador, nio sem antes
tomar umas duas arranhadas daquele conjunto mortal de
unhas inspiradas em alfinetes. Penharol era arisco e devido
a0 tamanho infimo se enfiava em qualquer buraco. Bom
estrategista, formado na tradicional escola de guerrilhas
felinas, ele atacava furtivo, rapido: arranhava o mais que
podia para logo escapar em disparada e se acoitar num covil
inalcangivel por mido humanas. Penharol era um Sun Tzu

do bote certeiro e foi minando nossa paciéncia, minha e do
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Zé José, com quem eu dividia o apartamento. Foi minando a
paciéncia e construindo a certeza de que seu lugar nio era ali,
onde passava os dias inteiros sozinho para sair apenas i noite
em cacada aos nossos dedos desavisados.

Peguei a bolinha amarela pelo cangote de modo a2 me
defender de suas retriteis garras de Wolverine e fui até
met quarto sabendo exatamente o que devia fazer. Iniciava
a noitinha e a gataiada estava l4 estirada no telhado. Havia
muitos outros gatos novinhos como o nosso. Sem hesitar,
me debrucei um pouco na janela e soltei Penharol rumo
ao seu destino de felino pelo mundo dos telhados. A
comunidade aceitou sua chegada até com certo tom blasé,
mas logo os outros pequeninos estavam rolando com ele na
poeira velha encravada nas telhas. Ele era de 14, estava em
casa. Logo a janela do apartamento debaixo abririae de lda
velha senhora batizaria Penharol com um novo nome mais
digno e apropriado: lhe ensinaria boas maneiras e respeito

4 méio que o alimenta.
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Os MELHORES BARES
po Munbo

Ah, quantas lembrangas daquele bar. Na verdade
eram trés bares ali na Francisco Bicalho, ao lado da estacdo
da Leopoldina, defronte ao fétido canal que escoa um caldo
grosso e negro, borbulhando gases asquerosos que mais
pareciam pingadas no vaso em fim de caganeira. Esses bares
revezavam entre si, de modo que sempre havia pelo menos
dois deles abertos madrugada adentro.

Muitas vezes fomos 14 tomar rabo-de-galo depois de

& cansar de beber sumo de cobra no Bar da Cobra. &

A liturgia da calda galindcea era a seguinte: pediamos
uma cerveja, bebiamos e reservivamos uma pequena dose
dela ja quente: depois, iamos escolhendo na velha prateleira
as bebidas componentes da beberagem. Paratudo, Catuaba,
Drink Dreyer, Jurubeba Ledo do Norte, Fernet, pinga (de
preferéncia Tatuzinho), vodka Baikal (ou alguma de mesma
estirpe, como a Kiev), batida de amendoim, Fogo Paulista,
conhaque Presidente (na época, chamavamos carinhosamente
de Sarney), rum Pirata e, ai sim, adiciondvamos a cerveja
quente previamente reservada, mexiamos, mais um pouco
de licor de menta e, finalmente, o toque supremo, segredo

principal do rabo-de-galo: corodvamos o nobre drinque com
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batida de creme de ovos. Aiera s beber e desfrutar dos efeitos
inebriantes da receita.

A gente tomava sopa junto com os lixeiros que
estacionavam os caminhdes em frente ao conglomerado
de entretenimentos. A atmosfera de mosca era um convite
para chupar a sopa quente e curar a mancha de sangue na
corrente alcoodlica.

Nos loucos e trincados anos 8o, deixamos uma
verdadeira fortuna no caixa da Caninha da Roca, fruto de
intermindveis vaquinhas que comegavam l4 pelas nove da
manhi na Escola de Comunicacio da UFRJ, e se estendiam
até a hora de ir para o Bar da Cobra e, depois, nesses bares da
Franeisco Bicalho.

A rapaziada jd chegava 14 muito além da sanidade. A
sopa ajudava a curar.

Dos trés bares, o que a gente preferia era o primeiro, no
sentido Praca da Bandeira — Rodovidria. Era o mais pobre e
menos frequentado, assim nos sentiamos donos do pedaco.

Noite daquelas, parou um furgdo azul metilico na
porta e desceu uma loura de botas longas, len¢o amarrado no
pescogo, blusa amarrada no umbigo, poucos botées abotoados
revelando quase que por completo os dois quindins estriados.
Ela foi direto ao balcio e pediu uma grosa de cigarros

Belmont. Logo atris dela, surgiu, impédvido, uma criatura
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grisalha com uns dois quilos de correntes de ouro espalhadas
por pescogo e bragos. Era o Elson Forrogode, em carne e osso,
acompanhando a bandida.
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Jodo Moraes transita porvarias formas
de expressdo e arte. Mdsica, cinema,
literatura. Mas rejeita o rétulo de
einconformado. Mas ndo titubeou quando
recebeu o convite para ser cronista em A
Gazeta. Esaoal, d I
agora viraram esse “Cronicas Sujas
MemériasdeNévoa”.

Cursou a Escola de Comunicacdo da
UFRJ; fol repérter, colunista, radialistae na
miisica foi compositor e cantor em varias
bandas. Em carreira solo produziu o disco
“Hoje Nao!” e o livro “Eu sou Aquele que
Disse” em Homenagem a Sergio Sampaio.

Além de muitos outros documentrio,
dirigiu éri i daTv
Cultura, dentro do projeto DOCTV do Minc-
“Viagem Capixaba, um Olhar de Rubem
Braga e Carybé Hoje” e “O Evangelho
Segundo seu Jodo” codirigido por Zé José.
E produtor Executivo dos Longas
metragens “As Horas Vulgares" de Vitor

176 & Rodrigo Ol dolh

“Reino dos Medas” de Reinaldo Santos
Neves e também “Entreturnos” de Edson
Ferreira.

Sobre o Espirito Santo e sua cidade
natal, Cachoeiro de Itapemirim, Jodo
Moraes costuma dizer. Néo é necessario
ser bairrista para enxergar o belo, mas é
preciso olhar os simples, os que, em
mesmo nao tendo nada, camregam consigo
a maior parte do que se pode chamar de
riqueza capixaba. A (nica riqueza que
importa. A cartografia de nossos muitos

e misturas, e
alegrias na cicatrizda historia.

ﬂ

JJ

Se achegue. 9 l

Imagine que nds acabamos de ler esse livro, de cabo a rabo, e estamos
numa mesa de bar a comentar esses causos e essas gentes, que nos pare-
cem tao nossos que é como se tudo tivesse acontecido na nossa frente,
com a nossa participagao. Nossa memdria afetiva se confundindo com
a do Joao Moraes de uma maneira tao gostosa que sem nos darmos conta
estamos na beira do rio coma de 14 nos
corregos de nossa infancia.

E nos pegamos a se banhar escondido das maes, a pescar piabas,
a combinar travessuras, a desafiar uns aos outros pra um inocente jogo de
bolinhas de gude até que venha a mente a nao tao inocente sinuca, naquela
mesa velha de pano furado com tacos tortos. Dai pra primeira cachaga e os
primeiros sabores e amores, proibidos ou ndo, & um pulo, e nos vemos

numa enci quer, vivendo as d tas definitivas,
0s vizinhos quase como um Braga, e os tipos da rua,
I e folcléricos, e p 0s cami que Ihem a gente pro
resto da vida.

Evamos rir muito e se indignar outro tanto lembrando dos tempos de
estudante, das repiiblicas, da lotagdo, da ditadura,das aventuras e desven-
turas daqueles momentos que sao de todos nés. E o primo Sergio Sampaio
passa ser nosso também, ou quase, como seu amigo Raul Seixas.

E sem que percebamos estamos num teco-teco rumo a Amazonia pra ver
Yanomami, ou numa estrada de terra capixaba na trilha de Rubem Braga.

No infinitas histori e com as nossas pro-
prias e, quando a gente vai ver,ja ndo sabe mais qual é qual.
Nao vamos prescindir do p talvez a grande alegoria

desse périplo, a segurar galhardamente nossos apelos permanentes pela
saideira: — Desce mais umal E mais e mais historias virdo, porque “Cronicas
Sujas - Memérias de Névoa” é isso, um pretexto pra gente se encontrar em
nossa propria brasilidade, com a nossa gente e com a gente mesmo.

Jo@o Moraes, nesse livro, nos mostra que ndo se nasce em Cachoeiro de
Itapemirim impunemente, que nao se respira os grandes cronistas da terra
sem se deixar contaminar por esse jeito especial de ver o encanto e a trans-
cendéncia de pequenas coisas, transformando-as em meméria coletiva,
em identidade que se reconhece e se quer reproduzir.

Esta esperando o que? Pega logo esse livro, leia num fdlego s, e vem
se sentar com a turma. Jodo Moraes |4 estd chegando.
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